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ra I'11 novembre 2023 quando la notizia

dell'assassinio di Giulia Cecchettin, lau-

reanda all'Universita di Padova, uccisa dal
giovane uomo che diceva di amarla, ha investito
tutte noi con la violenza crudele della sua indici-
bile insensatezza. Terribile e inconcepibile come
ogni femminicidio, questo particolare caso ci ha
scosso nel profondo sia per ragioni di prossimi-
ta - lo scenario universitario, i preparativi per la
laurea imminente; ma anche per gli interventi di
Elena Cecchettin, la sorella della vittima, che con
una forza e un coraggio straordinari ha preso pa-
rola, pubblicamente, per collocare con nettezza
il femminicidio di Giulia nella cornice vischiosa,
molle diindifferenza e insieme aspra di sottaciute
complicita, del patriarcato.

Da pochi giorni avevo preso servizio come di-
rettrice del Dipartimento di Scienze Umanisti-
che e Sociali, e alcune colleghe ricercatrici han-
no espresso il loro desiderio di fare qualcosa, di
organizzare una iniziativa per Giulia Cecchettin
e per tutte le altre. L'urto emotivo era fortissimo,
ma abbiamo voluto prenderci un tempo, un tem-
po dipensiero e diriflessione per poterci affranca-
re dal sentiero stretto dell'emergenza e da quello
largo, ma facile a perdersi, dell'eco mediatica. La
questione della violenza contro le donne é com-
plessa e radicata, richiede esplorazioni meditate,
che abbisognano del tempo lungo dello studio e
dell'approfondimento. Ci siamo prese tempo per
immaginare un'azione che fosse in qualche misu-
ra durevole, che sapesse guardare nell'abisso pur
restando salda.

Cosi abbiamo chiamato un fabbro e gli abbia-
mo chiesto di realizzare una panchina rossa da
mettere al centro del giardino del dipartimento,
uno spazio di transito e di sosta, vivo dei passi e
degli sguardi di tutte e tutti coloro che frequenta-
noil dipartimento. Abbiamo voluto accompagna-
re quella panchina con un incontro condiviso e
aperto alla citta che mettesse a tema l'odiosa que-
stione dellaviolenza controle donne. Lidea é stata
quella di approntare una sorta di Staffetta contro la
violenza sulle donne nella quale si sono alternati dei
brevi interventi che hanno declinato il tema nei
vari campi di studio, dalle lingue alle letterature,
dal diritto al cinema, dalle arti alla psicologia, dal-
la geografia alla sociologia, dalla protostoria alla

musica rap; giacché, purtroppo, la dirompenza del
problema e davvero interdisciplinare, si insinua
dappertutto e pervade moltissimi spazi, forse tut-
ti, addirittura, gli spazi dell'esistenza, e per essere
compresa convoca, insieme, tutti i saperi.

Alla Staffetta, che si e svolta il 24 aprile 2024,
hanno preso parte numerose colleghe del Dipar-
timento di Scienze Umanistiche e Sociali e del Di-
partimento di Storia, Scienze dell'Uomo e della
Formazione. L'ascolto di un pubblico vasto, atten-
to e partecipe ha accolto il fluire dei ragionamenti
che a partire dalla mattina hanno animato l'intera
giornata. Il momento pit toccante, infine, si e con-
sumato all'imbrunire, nel vento di un aprile non
ancora tiepido ma gia brillante, con la scopertura
della panchina rossa e con l'intensa performance
poetico-politica coordinata da Chiara Murru, attri-
ce eregista teatrale. La sua voce, assieme a quel-
la delle studenti, ha fatto risuonare i versi molto
potenti della poesia, divenuta celebre, di Cristina
Torres-Caceres, in italiano, nell'originale spagnolo
ein tutte le lingue che sistudiano al Dipartimento
di Scienze Umanistiche e Sociali.

«Si mafiana no vuelvo, destriyelo todo. Si
mafiana me toca, quiero ser la iltima. Se domani
non torno, distruggi tutto. Se domani tocca a me,
voglio essere l'ultiman, silegge nella targa apposta
sulla panchina. E li accanto, un QR code consente
diaccedere a questo libro, che esiste e resiste gra-
zie alle sue autrici e curatrici, in particolare grazie
a Marina Sechi Nuvole. E stata lei a invitarci a la-
sciare un segno ancora pit forte, a non disperdere
le nostre voci, a consegnare alla scrittura i pensie-
ri di quel 24 aprile, perché potessero continuare a
soffiare nel vento.
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1 volume nasce dall'esigenza di dare eco alle

voci di tutte le studiose che, il 24 aprile 2024,

hanno portato le loro riflessioni durante la
giornata Staffetta contro la violenza sulle donne.

Si e trattato di un evento importante per il Di-
partimento di Scienze Umanistiche e Sociali per-
ché ha chiamato a raccolta tutte le studiose che
abitano quotidianamente quegli spazi e che han-
no dimostrato quanto il tema della violenza non
conosca ambito o disciplina, ma ci chiama in cau-
sa tutte. Accanto all'indagine multidisciplinare
dellaviolenza, sie dato ampio spazio anche a figu-
re di donne che hanno saputo trovare una strada
per ribaltare un destino segnato indelebilmente
attraverso il racconto e la condivisione delle loro
storie.

Il titolo scelto peril volume, Voci nel vento. Scrit-
ti interdisciplinari contro la violenza sulle donne, ri-
specchialampio scenario ricco di una molteplicita
di branche da rivisitare anche ad ampio spettro
nella proposizione e nella tipologia di analisi.

Sono stati prodotti ventiquattro contributi:
gli studi, pur nella loro grande varieta e tipologia,
sono stati raggruppati, per la prossimita delle te-
matiche coinvolte, in alcune sezioni anche nel ri-
spetto dell'ordine seguito durante la giornata del
24 aprile.

Come in una staffetta, questo volume rappre-
senta un passaggio di testimone verso coloro che
leggeranno queste pagine e che, a loro volta, ispi-
rati da questi dati e storie di donne, sapranno tra-
smettere nuovamente il messagio ad altri. E stato
segnato un cammino, anche negli spazi fisici del
nostro Dipartimento, attraverso I'installazione di
una panchinarossa, per chivivra quegli stessi spa-
zi dopo il nostro passaggio. Per dirla con le parole
di Cristina Rivera Garza (tratto da L'invincibile esta-
te di Liliana, Sur, Roma, 2023):

— Proprio qui, esattamente dove
camminiamo noi oggi. Un piede su
un'impronta. Molte impronte. Altri
piedi. Ci confondiamo ora. I piedi che
si adattano ai contorni invisibili di altri
passi. I contorni si aprono per accogliere
inostri piedi. Siamo loro nel passato, e
siamo loro nel futuro, e al tempo stesso
siamo altre. Siamo altre e siamo le stesse

di sempre. Donne in cerca di giustizia.
Donne esauste, ma unite. Ormai stufe,
ma con una pazienza secolare. Ormai per
sempre furiose.

Rivolgiamo un ringraziamento a tutte le studiose
che hanno scelto di prendere parte alla giornata;
a tutte le persone che hanno prestato ascolto alle
nostre parole; alle studenti del DUMAS che hanno
letto le parole di Cristina Torres-Caceres durante
la scopertura della panchina rossa; alle studenti
del Laboratorio offi CINE per aver documentato
l'intero evento; all'artista Daniela Spoto, per averci
donato la sua illustrazione Partire. Infine, il nostro
ringraziamento personale e speciale varivolto alla
Direttrice del DUMAS prof.ssa Lucia Cardone.
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Antonella Camarda
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aniela Spoto é un‘artista e illustratrice

nata in Sardegna che da molti anni vive

in Germania. Ho avuto il piacere di la-
vorare con lei per un progetto di illustrazione dei
personaggi, dei temi e dei Paesaggi del Nuorese,
e ne ho apprezzato la natura delicata e gentile, la
capacita di interpretare le esigenze del progetto,
senza rinunciare al proprio stile e alla propria vi-
sione artistica.

Quando Spoto disegna per sé, le sue pagine si
riempiono di arabeschi, elementi naturali, perso-
naggi fiabeschi che galleggiano in Paesaggiacque-
rellati o si stagliano su sfondi densamente colora-
ti, quasi astratti. Il suo stile ricorda le atmosfere
simboliste di Odillon Redon, e il tratto elegante e
dandy di Aubrey Beardsley, ma visti attraverso un
filtro fresco e contemporaneo.

Le sue storie sono magiche, grottesche, a volte
tristi a volte divertenti. Raccontano di fatti ecce-
zionali, di avventure fiabesche o di momenti quo-
tidiani, di principesse e fate, di eroine letterarie e
di gnomi dei boschi, ma anche di giovani donne
un po’ incasinate, di animali pucciosi e di nonnine
intraprendenti. Le figure femminili dominanonel
portfolio di Spoto, non per scelta programmatica
o politica, ma, probabilmente, per un'esigenza di
rappresentazione che e anche, come sempre, au-
torappresentazione. Belle, brutte, giovani, vecchie,
ricche, povere, buffe, eleganti: tutte imperfette,
straordinarie, e padrone del proprio destino.

Divertiti o spaventati, spesso ci si perde, nelle
tavole di Spoto, nel fogliame e nei rami intricati di
una natura che, rigogliosa e lussureggiante, invade
le pagine, avvolge i personaggi, si riprende sulla
carta lo spazio che merita e che le € negato da una
realta tecnocratica e distruttiva. Al tempo stesso, la
natura diventa specchio dell'interiorita, unluogoin
cui il Paesaggio esterno riflette emozioni, pensieri
e frammenti di sé. E un dialogo continuo, dove la
forza e la fragilita della natura rispecchiano quel-
le dell'essere umano, creando un equilibrio tra cio
che evisibile e cio che resta nascosto dentro di noi.

Negli anni Daniela Spoto ha sviluppato uno
stile personale e inconfondibile, e ogni giorno lo
mette al servizio di una fantasia senza fine, che ri-
mescola culture e racconti, stabilisce connessioni
inaspettate, da vita a un esercito pacifico di perso-
naggi stupefacenti, ricordandoci che fare illustra-
zione vuol dire creare mondi.

Per questo progetto, Daniela Spoto ha messo ge-
nerosamente a disposizione la sua opera Partire,
2021, penna e acquerello su carta.
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Partire

Di Daniela Spoto, penna e acquerello
su carta, 2021.
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Anche in un tempo
lontanissimo...

di
Anna Depalmas
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nche in un tempo lontanissimo si hanno echi di azioni violente

perpetrate contro le donne e di cui possiamo cogliere labili indizi nei

resti ossei che vengono recuperati in contesti archeologici. Uno di

questi cold cases é rappresentato dalla sepoltura della grotta di Sisaia nel
territorio di Dorgali riferibile a un periodo di transizione dal Bronzo Antico al
Bronzo Medio ascrivibile all'inizio del Il millennio a. C. o meglio entro un range
tra 2474 e 1495 A.C. (St-?) (1).

La scoperta avvenne in modo fortuito nel 1961, a seguito di una delle consuete
esplorazioni che il Gruppo Grotte Nuorese era solito condurre nella Valle di
Lanaittu nei territori di Oliena e di Dorgali. La cavita in cui avvenne la scoperta
siapre sulla ripida parete occidentale del monte Gutturgios attraverso due
aperture, la pit elevata delle quali si apre a circa 15 metri di altezza dalla base
del rilievo.

L'ingresso inferiore &, invece, sopraelevato solo di qualche metro e consente,
attraverso cunicoli e spazi pitt ampi, lungo un percorso in ripida ascesa
caratterizzato dal soffitto basso, di giungere all'ambiente posto alla quota
superiore.

Figura1
Ricostruzione
della sepoltura
di Sisaia, Museo
Archeologico
Nazionale di
Nuoro.

Qui, entro una nicchia determinata da due stalagmiti di forma colonnare, il
gruppo degli speleologi costituito da Bruno Piredda, Francesco Sanna, Tonino
Pintori e Giovannino Murgia, individuo i resti scheletrici di una persona di
sesso femminile deposta in posizione semi-rannicchiata con uno scarno
corredo costituito da una tazza monoansata, un tegame e una macina litica
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(Figura 1). Si tratta di una sepoltura individuale, quindi, piuttosto singolare in
tempi che prevedono rituali di seppellimento collettivo.

Ancor prima dello studio antropologico dei resti ossei, lo scopritore Bruno
Piredda, ravvisando l'appartenenza dello scheletro a un individuo femminile,
decise di denominarla con un termine derivato dalla parola ‘Iaia’, nonna, che
considerata I'antichita, fu modificato nel latino ‘Sexies Avia’, sei volte nonna
ossia ‘Sisaia’.

Le analisi antropologiche effettuate negli anni Settanta rivelarono che la donna di
25-30 anni era alta circa 150 cm, aveva il volto caratterizzato da un accentuato
prognatismo, soffriva di diverse patologie e non ebbe mai figli.

Oltre ad artrosi diffusa in tutta la colonna vertebrale, con particolare localizzazione
nei tratti toracico e lombare e conseguente sintomatologia dolorosa e
funzionale, venne riscontrato un osteocondroma - ossia una neoplasia
benigna - a carico dell'osso sacro, presumibilmente causa di forti dolori nella
regione sacrale.

Anche se queste patologie sembrano rientrare in processi degenerativi naturali,
altre anomalie scheletriche possono essere imputate a eventi esterni: nelle tibie
e nei femori vennero osservate le tracce di almeno otto episodi morbosi.

Analogamente, negli arti superiori si osservano esiti di doppia frattura sia nella
scapola sia nell'ulna a causa di un evento traumatico che, lasciando 'omero di
sinistra piti corto, produssero una menomazione permanente, con conseguente
funzionalita ridotta. Nel caso di Sisaia sembra possibile ricostruire un
infelice decorso post-traumatico della scapola, a causa di una frattura aperta,
complicata da fatti settici che ritardarono il processo di saldatura causando «un
processo di accostamento dei monconi in pseudoartrosi» (2).

L'ulna sinistra presenta una tumefazione ricollegabile a una frattura diafisaria
guarita come rivela il callo osseo e la corretta ricomposizione dei due elementi
ossei. Tale tipo di frattura sembra coincidere con un trauma causato da una
caduta o, pit probabilmente da un colpo inferto, ossia assimilabile a una
frattura da difesa.

Secondo la ricostruzione fornita a suo tempo da Franco Germana, sarebbe lecito
ipotizzare che le due fratture della scapola e dell'ulna si siano verificate
simultaneamente, «entrambe dovute a un trauma diretto: una caduta sulla
spalla sinistra con 'avambraccio flesso in difesa sul braccio, oppure un colpo
inferto con un agente contundente, che interessd contemporaneamente la
spalla e 'avambraccio omolaterale ripiegato in difesa» (3).

Lesame dell'apparato dentale rivelo oltre a un dente conoide sovrannumerario,
forti usure occlusali e numerose carie imputabili a condizioni igienico sanitarie
e alimentari carenti oltre che indicatrici della prolungata masticazione di
alimenti duri e del contatto con particelle di silice presumibilmente staccatesi
dalle macine litiche nella fase di produzione della farina (4).

Aspetto del tutto straordinario € quello osservato in corrispondenza del cranio:
Sisaia, infatti, subi un'operazione al cervello rivelata dalle tracce di una
trapanazione cranica in vivo nel parietale destro, trattata con autotrapianto
della rondella ossea, che ebbe esito favorevole con il risaldamento del callo
0sseo.

Non e possibile conoscere le ragioni di tale intervento ma la straordinarieta di
esso risiede nel successo di questa delicata e complessa operazione chirurgica
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attestata dalla perfetta guarigione cicatriziale della cranio-plastica, che
consente di escludere che essa sia stata la causa della morte, intervenuta in un
momento non precisabile ma comunque post-intervento.

A fronte della scarsita di elementi che accompagnano la sepoltura individuale
di Sisaia, una tazza, un tegame e una macina, questa giovane donna che
potremmo a buon diritto definire la prima donna dei tempi nuovi, quelli che noi
archeologi chiameremo da ora «nuragici», ci racconta una storia di sofferenza
ma anche di riscatto.

Se, infatti, le sue ossa da una parte conservano le tracce della violenza subita,
dall'altra indicano anche la forza della guarigione e il privilegio di essere
oggetto di un'attenzione speciale rivelato dall'intervento di trapanazione
cranica perfettamente eseguito e curato con grande sapienza.

Se Sisaia, nel corso della sua breve esistenza, € stata una vittima di violenza
non sembra pero avere concluso la sua vita per questa ragione ma alcuni
trattamenti pre e post mortem ci fanno pensare che abbia rivestito un ruolo
particolare e non marginale nell'ambito della sua comunita.
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11850 £ 100 a. C. Cfr. G. Lilliu, La civiltd dei sardi dal
Paleolitico alleta dei nuraghi, Torino, Nuova Eri, 1988,
p. 20.

2 M. L. Ferrarese Ceruti, F Germana, Sisaia. Una
deposizione in grotta della cultura di Bonnanaro, in
«Quaderni della Soprintendenza di Sassari e Nuoro» 6,
Sassari, Dessl, 1978, p. 62.

3 Ibidem.

4 Cfr. M. L. Ferrarese Ceruti, F. Germana, Sisaia. Una
deposizione in grotta della cultura di Bonnanaro, cit.;

F. Germana, L'uomo in Sardegna dal paleolitico alleta
nuragica, Sassari, Delfino, 1995, pp. 139-40.
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Le rotte della tratta di donne

e bambine: 1l caso italiano

di
Donatella Carboni
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1. Introduzione

La tratta di esseri umani € un crimine che prevede il reclutamento, il rapimento o
I'adescamento di individui attraverso 'uso della forza, delle minacce o I'abuso
della loro vulnerabilita. Lo scopo principale di questo reato ¢ lo sfruttamento,
che puo essere di natura sessuale o lavorativa. Le persone vittime di tratta
vengono usate come merce e sono soggette al completo controllo da parte dei
trafficanti. Questo crimine & particolarmente grave poiché viola i diritti umani
fondamentali, compromettendo la dignita e I'integrita della persona.

Ogni anno, il 30 luglio si celebra la Giornata Internazionale contro la tratta di
persone. Questa ricorrenza, istituita dalle Nazioni Unite nel 2013, ha l'obiettivo
di sensibilizzare I'opinione pubblica su questa forma moderna di schiavitu.
Essa sottolinea I'importanza di tutelare i diritti umani delle vittime di tratta,
garantendo loro il diritto alla vita, a un lavoro dignitoso, alla salute, alla liberta
dalla schiavitu e dal lavoro forzato, nonché la protezione contro torture e
trattamenti inumani.

La tratta di persone & un fenomeno globale, per sua natura sommerso, e per questo
non esistono statistiche esatte sul numero delle persone coinvolte. Tuttavia, si
stima che nel 2020, a livello globale, una persona su 100.000 € stata vittima di
tratta. I principali scopi dello sfruttamento erano sessuale (38,7%), lavorativo
(38,8%) 0 misto (10,3%). Altri contesti di sfruttamento includono attivita
criminali forzate (10,2%), e in misura minore matrimoni forzati, accattonaggio,
adozioni illegali e il prelievo di organi. Le donne e le bambine rappresentano
il 91% delle vittime di sfruttamento sessuale, mentre gli uomini sono
maggiormente coinvolti nello sfruttamento lavorativo (1).

Le vittime di sesso femminile, di qualsiasi eta, hanno tre volte pit probabilita
di subire violenza fisica o violenza estrema, inclusa la violenza sessuale,
durante la tratta rispetto agli uomini. Questo vale in tutte le regioni di
origine, indipendentemente dal tipo di criminalita coinvolta o dalla forma di
sfruttamento. Lo stesso set di dati mostra che i bambini (maschi e femmine)
hanno 1,7 volte piu probabilita di subire violenza rispetto agli adulti, e le
bambine hanno 1,5 volte piu probabilita di subire violenza rispetto alle donne.
All'interno di queste tendenze globali ci sono ampie differenze regionali nei
profili delle vittime individuate (Figura 1) (2).

Mentre i Paesi del Nord, Centro America e Caraibi individuano pit spesso donne e
bambine vittime di tratta a fini di sfruttamento sessuale, i Paesi dell'Europa, del
Medio Oriente e del Nord Africa individuano piti maschi, in particolare uomini
trafficati a fini di lavoro forzato, e ragazzi per attivita criminali forzate.

Esistono altre variazioni regionali nei profili delle vittime piti comuni rilevati:
in Africa Sub-Sahariana il traffico di minori € il pit diffuso, principalmente a
scopo dilavoro forzato. I Paesi dell’Asia meridionale rilevano in egual misura
vittime di sesso femminile e maschile, in particolare vittime di traffico per
lavoro forzato e sfruttamento sessuale e, in misura minore, per matrimonio
forzato. Nell'Europa occidentale e meridionale, una grande percentuale &
vittima di traffico e sfruttamento in attivita criminali o in forme miste di
traffico (3).
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2. Chi gestisce la tratta e quali profitti ottiene?

La tratta di esseri umani & uno dei mercati illeciti pit diffusi e redditizi a livello
globale, insieme al traffico di droga e armi. Secondo il report Trafficking in
Persons, l'espansione del fenomeno é stata alimentata dalla crisi economica e
dalla violenza politica, acuite dalla pandemia di Covid-19 e dal conflitto russo-
ucraino. Inoltre, I'uso delle nuove tecnologie da parte dei trafficanti ha facilitato
il reclutamento delle vittime e I'organizzazione dello sfruttamento. Le donne,
ibambini e i migranti sono stati particolarmente colpiti, spesso sfruttati in
contesti privati. Durante la pandemia, la violenza contro le donne e quella
domestica sono aumentate, rendendole pit vulnerabili alla tratta. Le restrizioni
alla mobilita hanno aggravato la situazione, permettendo ai trafficanti di
operare piu facilmente e rendendo le vittime meno visibili, mentre le denunce
sono diminuite (4).

Lera digitale ha causato, inoltre, il moltiplicarsi di forme di adescamento,
reclutamento e sfruttamento online, e 'aumento di siti e App per l'acquisto
di esibizioni erotiche online di persone singole o anche in gruppo, e la
compravendita di video, foto, immagini senza il consenso informato e
consapevole della persona attraverso la rete (Revenge pornography). Per questi
fattori e sempre pit diffuso come mezzo di controllo e assoggettamento il
cosiddetto ‘metodo loverboy'. Il compagno o fidanzato della persona sfruttata
sessualmente finge una relazione d'amore con la vittima per annullare la sua
identita, le proprie aspirazioni e la conduce in una spirale di assoggettamento
tale, da indurla a qualunque atto sessuale senza che risultino segni di
costrizione. La violenza che subiscono le vittime della tratta a scopo di
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sfruttamento sessuale ha anche gravi conseguenze sulla loro salute fisica e
psicologica, e quindi anche sul sistema sanitario e sociale (5).

Alivello globale, nel 2020, la tratta a scopo di lavoro forzato, con una tendenza
crescente nell'ultimo decennio, ha rappresentato il 39% del totale, con le
vittime sfruttate in vari settori economici. Le donne e le ragazze costituiscono
un terzo di queste vittime, prevalentemente impiegate nella serviti domestica,
nella vendita in strada, nella ristorazione e nell'agricoltura. Il numero di vittime
sfruttate in combinazioni di lavoro forzato e sessuale é in crescita in tutto il
mondo.

3. Latratta delle donne in Italia: il caso della Nigeria

In Italia, la tratta di esseri umani rappresenta la terza fonte di guadagno per le
organizzazioni criminali, dopo il traffico di armi e di droga. Secondo Save
the Children, nel 2021 il sistema anti-tratta italiano ha assistito 1.911 persone,
provenienti principalmente dalla Nigeria e in misura minore da altre regioni
dell’Africa Sub-Sahariana, nonché da Pakistan, Marocco, Bangladesh, Brasile
e Romania. I1 48,9% delle vittime & stato sfruttato sessualmente, il 18,8%
lavorativamente, mentre altri sono stati soggetti a forme di sfruttamento miste.

Il fenomeno della tratta di donne nigeriane in Italia ¢ profondamente radicato
e sostenuto da pratiche di controllo psicologico e coercizione. Secondo
I'Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (OIM), circa '80% delle
donne nigeriane arrivate via mare sono vittime di tratta destinate allo
sfruttamento sessuale. Il fenomeno si concentra principalmente a Benin City,
nello stato dell'Edo, da cui provengono la maggior parte delle vittime. Tra il
2014 e i1 2016, il numero delle donne nigeriane identificate come potenziali
vittime di tratta & aumentato del 600%, con arrivi che sono passati da 1.500 a
oltre 11.000.

Il processo inizia con il reclutamento: le giovani ragazze vengono avvicinate da
persone di fiducia, spesso amici o parenti, che offrono loro l'opportunita di un
viaggio verso I'Europa. Questo avviene in contesti di estrema poverta, dove la
prospettiva, anche se pericolosa, puo apparire migliore delle condizioni attuali.
Le ragazze non sempre sono consapevoli del loro destino. In molti casi, credono
di andare a lavorare in negozi, come baby-sitter o per fare treccine. Tuttavia, il
loro futuro sara ben diverso da quello promesso.

Secondo un rapporto dell'OIM, I'eta delle minori nigeriane vittime di tratta e
in calo, mentre la loro consapevolezza del destino di sfruttamento e abuso
rimane molto bassa. Molte giovani non hanno mai avuto rapporti sessuali e
non sono a conoscenza di contraccettivi o del rischio di malattie sessualmente
trasmissibili.

Un passaggio cruciale nel controllo psicologico delle vittime ¢ il rito magico
voodoo Juju, a cui le ragazze sono sottoposte. Questo rito, tipico della cultura
nigeriana, le lega a un impegno di fedelta: dovranno saldare il debito (spesso
trai25.000 e i35.000 euro) e non potranno fuggire o denunciare i trafficanti.
Le tariffe imposte, spesso intorno ai 10 euro per prestazione, rendono il debito
praticamente impossibile da saldare. Allo stesso tempo, le loro famiglie,
rimaste in Nigeria, ignorano completamente la realta dello sfruttamento a cui
sono sottoposte le ragazze, che fingono di lavorare come parrucchiere o baby-
sitter. Spesso la responsabilita di mantenere la famiglia nel Paese d'origine
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aggrava ulteriormente la loro condizione. Questo controllo psicologico tramite
il voodoo ¢ efficace nel garantire la sottomissione e la lealta, anche quando le
vittime scoprono la dura realta del loro sfruttamento. Dopo il rito, le ragazze
intraprendono il lungo viaggio dalla Nigeria all'Italia, spesso passando per la
Libia (Figura 2) (6).

DISTANCE
4,300km

Sicily
Faints of dehydration: is taken
to hospital and later shelter

for trafficking victims

Figura2

Ilviaggio dalla Nigeria all'ltalia.

Questo percorso e gestito da una rete organizzata che include diverse figure: il
reclutatore locale, lo sciamano che esegue il voodoo, le madames, e il connection-
man che gestisce il trasporto. Se il connection-man ha un ruolo pitt importante,
é chiamato boga; se € solo un fidato del reclutatore, viene chiamato trolley-man.
In Italia, il ticket-man preleva le ragazze, acquistando il biglietto per condurle
alla loro destinazione finale, spesso nel nord del Paese.

Durante il tragitto, soprattutto lungo i 715 km da Kano (Nigeria) ad Agadez
(Niger), le ragazze sono esposte a violenze da parte di funzionari di frontiera e
altri trafficanti. Una volta in Libia, la loro situazione peggiora ulteriormente:
vengono spesso rinchiuse in ghetti o safe house dove subiscono violenze e
abusi. In molti casi, le madame o i connection-man vendono le ragazze ad altri
trafficanti.

Quando finalmente sbarcano in Italia, molte delle ragazze, soprattutto minorenni,
vengono istruite dai trafficanti su come comportarsi: fingere di essere
maggiorenni per avere piti liberta e seguire un preciso racconto. Le vittime
indicano spesso iloro accompagnatori come zii, mariti o fratelli per evitare di
essere separate.

Secondo il gruppo di esperti GRETA (Gruppo di esperti sulla lotta contro la tratta
di esseri umani) del Consiglio d’Europa, l'identificazione delle vittime di tratta
all'arrivo e spesso eseguita in modo frettoloso, limitando la possibilita di
riconoscerle come tali.

Le indagini sulla tratta sono certamente complesse e ostacolate dalla paura delle
vittime. Nel 2016, su circa 11.000 ragazze arrivate dalla Nigeria, 6.599 sono
state identificate come probabili vittime di tratta, ma le denunce sono state solo
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78. La paura di ritorsioni sui familiari e il controllo psicologico esercitato dalle
madame impediscono a molte di denunciare (7).

La tratta nigeriana é un circolo vizioso: molte ex vittime aspirano a diventare
madame a loro volta, continuando la catena di sfruttamento. E in alcuni casi,
sono gli stessi genitori a spingere le figlie a seguire questo destino.

Le unita di strada offrono alle vittime un primo contatto, fornendo supporto
sanitario e cercando di costruire fiducia in esse. Alcune ragazze si aprono e
accettano di entrare in programmi di protezione, ottenendo un permesso di
soggiorno speciale e assistenza. Tuttavia, la paura per la propria famiglia e la
pressione psicologica spesso le trattiene dal denunciare.

4. Alcune considerazioni conclusive

Il fenomeno della tratta di esseri umani e in forte crescita in molti Paesi, con le reti
criminali che hanno modernizzato le proprie operazioni per adattarsi ai nuovi e
massicci flussi migratori verso I'Europa.

Il problema é particolarmente critico in Italia, dove diversi fattori aggravano il
fenomeno:

1. posizione geografica: I'Italia si trova in una posizione strategica per i flussi
migratori dal Mediterraneo;

2. criminalitd organizzata: il potere della criminalita organizzata, soprattutto
nelle regioni meridionali pit povere, facilita il traffico e lo sfruttamento;

3. domanda di prestazioni sessuali: una persistente e significativa domanda di
servizi sessuali alimenta il mercato dello sfruttamento. Questi elementi
creano un terreno fertile per il proliferare della tratta e rendono difficile un
efficace contrasto.

Nel 2015, i 193 Paesi membri delle Nazioni Unite hanno sottoscritto 'Agenda per lo
sviluppo sostenibile, un programma che includeva, tra i vari obiettivi, la parita
di genere e l'eliminazione di ogni forma di discriminazione e violenza. Tuttavia,
a soli sei anni dalla scadenza del 2030, questi obiettivi sono ancora lontani dal
realizzarsi. Per affrontare il problema della tratta, € necessario un impegno
congiunto da parte di governi, organizzazioni della societa civile e agenzie
umanitarie, per sviluppare strategie che abbiano effetti a breve e lungo termine.
Lalotta alla tratta richiede inoltre un impegno concertato e coordinato, basato
sulla comprensione delle strutture oppressive e delle organizzazioni criminali,
come la Black Axe, che alimentano il traffico. Alcune azioni nazionali o
internazionali, come il Protocollo di Palermo del 2000 o il Piano Nazionale
Antitratta adottato dall'Italia nel 2016, evidenziano come sia fondamentale
rafforzare i sistemi di controllo e prevenzione per combattere efficacemente la
tratta di esseri umani e investire maggiori risorse.

Ma per combattere la tratta di esseri umani é certamente necessaria una risposta
globale e coordinata, cosi come il rafforzamento delle leggi e delle sanzioni
contro i trafficanti, il miglioramento dei sistemi di protezione per le vittime,
con un maggiore accesso a servizi sanitari, sociali e legali. Inoltre, un ruolo
fondamentale riveste la sensibilizzazione e I'educazione; a tal proposito &
certamente molto importante aumentare la consapevolezza tra la popolazione
sulle dinamiche della tratta e sugli strumenti per riconoscerla e combatterla.
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ell'Ottocento, in concomitanza con il successo del genere letterario dei

racconti di viaggio, il mondo scopri la Sardegna e i sardi scoprirono

il mondo. Denominatore comune dei «pellegrinaggi specialistici»

maschili nella nostra terra sembra essere I'insularita: in effetti, al
viaggiatore che aveva visitato la penisola italiana la Sardegna sembrava un
grosso contenitore di reliquie della preistoria e di monumenti storici, una
regione in cui il Paesaggio naturale doveva forzatamente essere rimasto assai
simile a quello dell'antichita.

Le opere curate da Mary Davey, invece, unica viaggiatrice inglese che visito I'Isola
nella prima meta del diciannovesimo secolo, non contengono osservazioni
particolarmente originali sulla geografia sarda, come osservarono nella prima
meta dell'Ottocento i suoi connazionali W. H. Smyth (1828) e J. W. Tyndale
(1849); ella ha il merito di avere riportato molte notizie ‘dal vivo', attinte in
vario modo e trasmesse con una vena letteraria piena di grazia e di passione
specificamente femminile: la Sardegna ci appare cosi nella sua quotidianita,
con commenti soggettivi e personali, propri dell'occhio di una donna, uniti a
deplorazioni sulle «strade acciottolate che [...] la fantasia non arriva neanche
a meta se prova ad immaginarne la tortuosita» o a espressioni di entusiasmo
e descrizioni ammirate del Paesaggio (la campagna attraverso cui viaggiamo
oggi € splendida, sgargiante di bellissimi fiori selvatici che emanano nell'aria
tanti profumi: il mirto, il lentisco, gli arbusti, la rosa e poi, tra quelle piante
rampicanti ... il fiore favorito della nostra infanzia, il sempre amato e
incantevole caprifoglion») alternate a giudizi severi («la Sardegna ¢ il paradiso
delle pulci, paese infame per le mosche, sono come le piaghe d’Egitto», ecc.).

In questo modo la trasmissibilita dell'esperienza-viaggio pare rappresentata
da due principali linee di tendenza: la memorialistica, che si concentra sulla
descrizione delle bellezze naturali, della cultura materiale e delle curiosita
etnografiche e la letteratura romanticheggiante, che produce pagine suggestive
da cui emergono i caratteri della fatalita, della passione, il temperamento,
le consuetudini e, soprattutto, la storia delle genti dell'Isola con realistiche
descrizioni di vita popolare.

Mary Davey dedico all'Isola due opere: Icnusa (o Due piacevoli anni nell'Isola di
Sardegna), e Sardinia. In entrambe, specchio della sua sensibilita, l'obiettivita
e l'essenzialita della descrizione non escludono commenti personali che ci
portano alla definizione della sua geografia dove lo spazio narrativo € sinonimo
diitinerario e la non casualita di una osmosi viaggio-letteratura é sorretta dalla
voce narrante, quella dell'autrice che in qualche capitolo cede ai protagonisti
diventando essi stessi narratori. Una scelta stilistica dipesa dal patto narrativo
che l'autrice vuole proporre al lettore, per suggerire una sorta di verita del
narrato. Per questo motivo le sue pagine, pur descrivendo luoghi e fatti reali,
suonano talvolta false come scenari di cartapesta di un film mediocre, al punto
che si potrebbe persino dubitare che questo diario di viaggio sia soltanto una
finzione letteraria edificata su materiali di seconda mano.

Una dimostrazione estremamente adeguata di questa mimesi letteraria e
costituita dal racconto dell'eccidio degli Scaccatos, arricchito con artifizi che il
genere letterario del tempo consentiva. Questa ‘trattazione serial-tipologica’
sull'efferata strage, diligentemente ricalcata sulle pagine dello Smyth, prende
lo spunto dalla richiesta di conoscere tutti i particolari di quella terribile storia
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da parte di un giovane ufficiale piemontese a un sacerdote, padre Antonio,
sassarese di nascita, «confessore degli Scaccatos che ora viaggia nelle retrovie
del nostro gruppo perché e costretto dal suo ufficio di curato a stare tra i covi di
montagna [galluresi]». Il gruppo di escursionisti, giunti alle pendici del monte
Limbara, in prossimita di uno stazzo «ombreggiato di sugheri», subito dopo
pranzo, sollecita padre Antonio «un piccolo personaggio, quasi quadrato, molto
scuro, con occhi molto vivi ed una bocca molto grande». Di seguito, propongo
un lungo estratto del racconto che padre Antonio, con molta inquietudine e
profondo, inizia a narrare.

La storia di Donna Scaccatos

Scaccatos era un ricco pastore che abitava nel massiccio del Limbara, in
Gallura. I suoi grandi possedimenti suscitarono l'odio e la cattiveria dei tre
fratelli Puzzu. Essi non potevano sopportare che qualcuno possedesse una
tale ricchezza nel loro distretto. Qui il povero prete sembrava agitato
cercando di mettere insieme le sue idee e per aiutarsi fiutd una enorme presa
di tabacco. Poi si asciugo le goccioline di sudore dalla fronte con un
fazzoletto da tasca rosso e si sedette pitt comodamente su un ramo di albero
adattato a sedile, prese un respiro e riassunse tutta la storia, molto
interessante, in un italiano eccellente. Era un giorno come questo, disse,
forse un po’ piti tardi nella stagione quando presi il mio cavallo e andai allo
stazzo degli Scaccatos. Quello che mi aveva detto donna Scaccatos mi aveva
impressionato, si era confessata e mi faceva sentire un po’ a disagio con
questa rispettabile famiglia. Entrambi, sia lei che suo marito erano vecchi
miei amici. Mio zio sacerdote li aveva sposati, aveva battezzato i loro figli e
preparati per iriti della Chiesa di Roma. Scaccatos era un capo pastore,
possedeva molti capi di bestiame, sia greggi che mandrie, era gentile e
liberale verso coloro che lavoravano per lui e diciamo che questo causo la
gelosia dei rancorosi fratelli Puzzu, Pietro, Leonardo e Giovanni che erano
quasi ugualmente ricchi ma non cosi amati e rispettati come gli Scaccatos.
Pretendevano di essere amici ma la loro amicizia era sleale.

Quando raggiunsi lo stazzo trovai donna Scaccatos seduta nella veranda che
preparava il grano per 'asino, cosi come era solita fare. Era una donna di
bell'aspetto e dopo i saluti mi rivolsi a lei cosi: «Vosteé sicuramente non
incoraggi il vostro giovane figlio Pietro a prendere in moglie qualcuno della
terribile famiglia. Le loro mani sono rosse dal sangue anche se ancora non
sono riusciti ad essere puniti ed &€ una unione che non va bene con una
famiglia pacifica come la vostra». I suoi occhi brillarono e fece cadere anche
un po’ di grano, diede qualche colpetto al setaccio e replico: «Ma, il cujugnu &
fissato per domani sera, ma c’e ancora tempo replicai. Lei tremava tutta, ma e
troppo tardi, no, vostra reverenza, voi sapete che mandare all'aria tutto
verrebbe a segnare la nostra rovina, non pud essere fatto niente». «Bene»
replicai, «possano i santi salvaguardarvi dal pericolo». La stessa Caterina
Puzzu é una giovane creatura inoffensiva e gentile, non si deve temere niente
dalei. Lei assomiglia molto alla defunta madre. Caterina sembra che non sia
stata contaminata dal sangue dei Puzzu. Possiamo sperare per il meglio. Suo
padre, Giovanni Puzzu, é il compare di vostro marito Andrea Scaccatos, noi
stiamo temendo forse troppo, sicuramente questo legame portera buoni
auspici ma, speriamo per il meglio. Lei continuava a lavorare e vidi che era
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molto tesa. Il nome di Puzzu I'aveva scossa. «Ed & quasi tutto pronto
esclamai? Si, quasi tutto pronto. Il matrimonio avverra dopo il cujugnu
durante le feste di Natale. In verita appena il cujugnu sara avvenuto e Vostra
Reverenza avra esposto le pubblicazioni del matrimonio».

«Addio», ed entro in casa con le lacrime agli occhi e un peso nel cuore. Io
lasciai lo stazzo triste quanto lei.

Cosi come lei aveva detto avvenne il cujugnu e le tre domeniche successive
vennero presentate le pubblicazioni e la festa di Natale era quasi alle porte. Io
ero stato a Sassari per alcuni giorni per doveri parrocchiali quando
ritornando verso il Limbara sentii il suono delle cornamuse chiamate piffani
e il rumore di una cavalcata a distanza. Pensai che fosse il corteo della sposa
che a seconda della tradizione del Paese avviene generalmente una
settimana prima dello sposalizio. Ed era cosi. Il sentiero di montagna era
vivo. C'erano molti carri pieni di mobili e un paio di splendidi manzi che
tiravano questi carri; delle arance erano ficcate nelle loro corna con dei fiori e
dei nastri intorno al collo. Io mi fermai per ammirare queste bellissime
creature. Sembravano vestite a festa. Naturalmente la ragazza era ricca e
portava molta dote. C'erano parecchi mobili, letti, ornamenti, vestiti, e tutte
le specie di utensili, poi scorte di maccheroni, polenta, bottariga, olio, vino,
grano, prosciutti, dolci, lana per tessere. Alla fine, nell'ultimo carro, in bella
vista, molto decorato con ghirlande c’era appunto il fuso e della lana
bianchissima. Passato questo, seduta su un bellissimo cavallo ecco la
graziosissima Caterina vestita elegantemente, sembrava molto carina e per
un momento dimenticai che il suo cognome era Puzzu. Dietro di lei venivano
tutte le sue amiche, ognuna portava degli specchi, una conchetta per 'acqua
santa, un crocefisso, un'immagine della Vergine, una chitarra. Ogni ragazza
era vestita col vestito da gala, anche la testa del cavallo era ornata e tutto
procedeva nel corteo. Bene, la festa di Natale era prossima e i tre fratelli
Puzzu erano a Sassari. Spesso vi si recavano benché fossero sfuggiti alla
giustizia per trasgressioni e per tantissimi sospettati crimini, avevano molti
sostenitori ed erano cosi forti nelle loro montagne che nessuno osava
intromettersi ... il giovane Pietro Scaccatos e la sua fidanzata attendevano gli
invitati a Tempio e nel pomeriggio, secondo la tradizione, andarono a vedere
il presepio. Arrivarono le feste di Natale con maccheroni e confetti ... il
giorno dopo si sposarono nella chiesetta di un piccolo villaggio non lontano
da Tempio. Mio zio celebro il rito e anch’io ero presente. Certo un gran
matrimonio, mai stato visto nelle nostre montagne. La sposa appariva molto
dolce e diciamo che mangiava per la prima volta dallo stesso piatto e beveva
dallo stesso bicchiere di suo marito. Nel nostro Paese e un simbolo della sorte
che essi devono dividere insieme ed € in pratica 'ultimo pasto che viene
preso da una sposa prima di andare sotto il tetto coniugale.

11 corteo verso la casa degli Scaccatos era molto lungo e festoso. All'arrivo
vedemmo la madre dello sposo che stava li ad aspettare per riceverli sulla
veranda. Lei teneva nelle mani un piatto contenente grano mischiato a sale
che sono simboli, il primo dell'abbondanza e I'ultimo dell'ospitalita, simboli
che vogliono essere di buon augurio per una migliore vita che deve arrivare.
Donna Scaccatos lanciando in aria il grano e il sale diede la sua benedizione e
disse distintamente: «Possano i santi proteggere te figlia mia». Poi
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rivolgendosi verso Pietro disse: Cerca di essere giusto verso Dio e verso te
stesso. Questa casa che sia un porto di pace e di riposo. Le lacrime solcarono i
suoi occhi e alla fine si entro nell'abitazione, Caterina per prima. Fu proprio
un'insolita festa, un insolito ballo, con offerte di semplici regali, di fiori e di
dolci e dovunque c'era gioia ma [...] Andrea Scaccatos era scuro in volto,
taciturno e triste [...]

«Moglie» disse rivolgendosi a donna Scaccatos quando entro di colpo nello
stazzo la sera del terzo giorno dopo il matrimonio. Moglie, ti prego di
seguirmi. Un brivido freddo corse lungo le vene della donna che
meccanicamente lo segui con rapidi passi. Attraversarono il cortile, presero
un sentiero tortuoso di montagna che saliva dietro la casa circondato da una
foresta di sugheri e di alberi di noci. Poi si fermarono e dopo aver guardato
attentamente nel terreno come per cercare qualcosa, il marito inizio a
rimuovere alcune zolle di terra e chiese alla moglie di assisterlo in questo
compito. Lei immaginandone il significato lo aiuto. Arrivati ad una certa
profondita trovarono un piccolo cofanetto. «Guarda» esclamo Andrea
Scaccatos fissando il cofanetto, qui sono contenuti 4.000 scudi in oro. Sono i
risparmi di una vita di duro lavoro che i santi si sono degnati di benedire. Io
li ho conservati aspettando l'ora del bisogno e qualcosa mi dice che adesso &
arrivata. Qualsiasi cosa, qualsiasi accidente mi dovesse succedere io voglio
che tu sappia di questa risorsa che abbiamo. Dopo aver detto questo
esortandola e incoraggiandola rimpiazz0 le zolle, le copri con alcuni rami di
albero e rientrarono nello stazzo. In verita le sue parole furono profetiche
perché la sera del giorno successivo si verifico effettivamente qualcosa.

E qui il racconto del prete subi una sosta perché chiaramente i sentimenti
diventarono piu violenti. Nuovamente egli prese la scatola per sninfare un
po’ ditabacco e la giro silenziosamente, allontand le mosche e batté la terra
con i suoi piedi, prese un sorso di vino, fece un lungo respiro e poi sputo,
questa e una tradizione non molto piacevole particolarmente sarda e cosi
continuo: «& una terribile storia signori cari ma procedero». Era come stavo
dicendo la sera del giorno dopo gli eventi appena descritti e Andrea
Scaccatos con la sua famiglia seduta vicino al fuoco stava cenando.
Formavano una bella famiglia. Pietro essendo il figlio maggiore aveva il
privilegio di aver fatto dello stazzo di famiglia la sua casa. Egli e la sua
giovane moglie erano seduti fianco a fianco. Vicino a loro c'era il padre con i
tre figli pit1 piccoli, uno appena bambino. Donna Scaccatos si era alzata e
stava iniziando a mettere via le rimanenze della cena. A un certo momento
senti fuori uno scalpiccio e poi dei rumori di cavalli e subito dopo ci fu una
bussata un po’ volgare alla porta che essendo dopo il tramonto del sole era
gia chiusa. Era una notte fredda e scura e lei era allarmata. Ad un certo
momento senti nel suo cuore come un presentimento, prese il ragazzo pit
giovane nelle sue braccia e lo nascose in un tino spiegando al bambino, in
maniera calma, di rimanere li quieto. Intanto Andrea domando: «Chi & 1a?».
Amici fu la risposta. Mio caro marito, ti scongiuro, non aprire imploro la
moglie terrorizzata. La voce € quella di Giovanni Puzzu. Egli viene qui a
quest’ora certamente per cose non buone. Mia cara moglie, 'ospitalita é sacra
egli € mio compare. Poi ci fu di nuovo una bussata alla porta ripetuta spesso.
«Andrea Scaccatos apri la porta, disse la voce, «noi domandiamo di entrare
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nel nome del Re. Noi abbiamo ordini segreti da comunicarti. Presto, il tempo
passa». Giovanni Puzzu era un capitano della milizia locale [...] Andrea apri
la porta e si udi uno sparo. Il capofamiglia cadde a terra morto. Un altro sparo
simultaneamente colpi la tempia del giovane Pietro fino a fargli uscire il
cervello ed entrd anche nel petto della giovane moglie che cadde nelle sue
braccia. «Padre mio per 'amore di tutti i santi cerca di preservarmi in questo
momento mentre cerco di riappacificarmi col cielo» grido in toni pietosi il
giovane Michele, il secondogenito buttandosi ai piedi del brutale Giovanni
Puzzu ma questo fu invano perché il ragazzo fu ucciso e cadde accanto al
padre, a suo fratello e sua cognata. Giuseppe col pugnale in mano aveva
cercato scampo. Egli era un robusto giovane di 16 anni ma il lancio di un
giavellotto lo uccise. Donna Scaccatos fu forse pit fortunata benché
barbaramente ferita cerco di scappare dai vili assassini nel bosco dove era
sicura che nell'oscurita non 'avrebbero trovata. Gli assassini, credendo che
tutti fossero morti si ritirarono. La stessa all'alba ritorno indietro e salvo
I'ormai suo unico figlio facendolo uscire dal nascondiglio.

Il povero prete fece una pausa, bevette un sorso di vino e poi ando avanti in
tono tremante e agitato. «Signori, durante i 30 anni di sacerdozio fra amici
senza legge io ho necessariamente visto dei volti sofferenti, udito anche
racconti di dolore, conosciuto anche delle azioni violente, fatte in un
momento di folle gelosia, anche se dopo a volte c’é stato il pentimento perché
i banditi non sono necessariamente degli assassini e delle folli azioni di un
momento non implicano 'annichilimento di una persona ma, una tale
azione, come quella che vi ho raccontato, non era mai successa e io non
I'avevo mai intesan».

I corpi furono deposti in bare molto semplici, Andrea Scaccatos per primo
con una croce sul petto e arrivarono le prefiche. La prima entro lentamente
nello stazzo, quasi inconsciamente sollevo le sue mani in aria con un grido
terribile e le altre echeggiarono questo urlo pauroso. Poi la leader guardando
il capofamiglia disse queste parole:

«Guarda questo uomo forte morto nella polvere, questo uomo buono e vero
che é stato ammazzato da una mano assassina, [e, rivolgendosi all'omicida]
Ahi, ahi, ahi! L'avvoltoio si nutrira di te e il corvo ti cavera gli occhi,

Ahi, ahi, ahi, la sua vita era un ruscello che spargeva intorno fertilita e vita,
Ahi, ahi, ahi, il capofamiglia di questa onorata casa &€ morto e il dolore si &
sparso in ogni angolo di questa casa, il suo spirito era puro come una
fiamma, le sue parole erano gocce dolci come miele che cadono da un favo,
Ahi, ahi, ahi, coraggioso come un leone, gentile come un agnello, tenero
come una colomba, cosi era lui, e via piangendo.

Ahi, ahi, ahi! Cosi pacifici e calmi erano i suoi giorni e diffondeva felicita
dappertutto.

Ahi, ahi, ahi! Si, la camicia insanguinata scendera sui tuoi vendicatori, il
segno dell'ira sara tramandato da una generazione all'altra.

Ahi, ahi, ahi! Riposa nella tua tomba perché la vendetta non tardera ad
arrivare.

Ahi, ahi, ahi! Si, sara cosi, sarai pienamente vendicato!

Ma il tuo debito sara cancellato, le tue ferite ritorneranno al tuo avversario e
via di nuovo a piangere.
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Si, la camicia insanguinata sara I'emblema della vendetta, il segno dell'odio
distinguera la tua razza e via a piangere».

Poi arrivo donna Scaccatos tenendo in una mano la camicia insanguinata del
marito e nell'altra il piti giovane e adesso unico figlio, un ragazzetto quasi
timido, magro, di circa nove anni. «Giura Lorenzo, figlio mio», disse fissando
il marito e guardando gli indumenti macchiati di sangue cerco di vedere la
faccia del suo giovane figlio che era turbata.

«Giura che tu vendicherai questi delitti. Guarda tuo padre morto, guarda i
tuoi giovani fratelli, guarda la sposina, guardali bene, guarda la camicia
insanguinata che adesso appartiene a te o mio Lorenzo e guarda I'azione di
questa mano che ha rovinato tutto e giura che non avrai nessun piacere, che
il tuo animo non conoscera riposo finché non avrai vendicato queste morti.
Giura. Io tua madre te lo ordino. Giura su tutti i santi del Paradiso e lascia che
il giuramento cresca come tu cresci e si fortifichi con te, sino che il tuo
braccio sara forte e i tuoi occhi cosi pronti per vendicare finalmente il giusto
in maniera equanime e retta. Lo giuro» disse il ragazzo facendosi anche un
segno di croce.

Io giuro di vendicare la morte di mio padre e le morti dei miei fratelli cosi
tutti i santi mi proteggano. Gli occhi grandi del bambino sembravano quasi
dilatarsi e le sue labbra divennero pallide e tremanti.

Povero innocente. lo sentii un brivido come ascoltai le terribili parole che
uscivano dalle labbra infantili.

Il prete poi si fermo e sninfd un'altra presa di tabacco e una lacrima solco il
suo viso. Poi continud: «Io ho qualcos’altro da dire signori, molto poco».
Donna Scaccatos, benché diciamo seguisse la tradizione del suo Paese ad
ogni anniversario del giorno fatale faceva si che il suo ragazzo ripetesse quel
terribile giuramento. Non aspetto pero che il suo debole braccio crescesse
forte per la vendetta. No, lei con la sua forza interiore, energicamente, si
rivolse al Governo e il suo accorato appello fu cosi sentito che alla fine il
sanguinario Giovanni Puzzu venne giustiziato a Sassari e i suoi scellerati
fratelli Leonardo e Pietro furono esiliati nella piccola Isola della Maddalena
nel nord della Sardegna e cinque altri appartenenti a quella vile famiglia [...]
scapparono nelle montagne dopo la sentenza di morte.

«E cosa successe poi a donna Scaccatos» io chiesi rivolgendomi al prete. Ah
[...] lei si ritiro in un convento a Tempio, & molto rispettata per la sua
determinazione e si & guadagnata la gratitudine anche dei suoi compaesani
per avere portato quei criminali ad essere puniti. Queste le ultime parole del
terribile racconto che termino in maniera molto blanda in quanto il prete
abituato alla siesta si addormento e il caldo, le mosche e anche la malvasia
accelerarono questo stato di sonnolenza e, dopo una serie di mezze parole, si
sdraio sull'erba riposando con il suo grande cappello a falde tese, il suo
ombrello rosa, la sua scatola da tabacco e il suo fazzoletto rosso, tutto
sparpagliato intorno a lui che dormiva.

Facemmo alcuni commenti sulle leggi, su come erano fatte male, sull'orrore
della vendetta e cosi cercando un po’ di ombra sotto gli alberi seguimmo
l'esempio del buon prete.
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Figura1

Una fase dellimpressionante
e drammatica cerimonia
funebre con le attittadoras

eil giuramento di Lorenzo
Scaccatos (tavola antiporta
Sardinia).

La Sardinia di Mary Davey costituisce, come 'Icnusa, un'importante testimonianza
letteraria sulla realta materiale e sulla cultura del viaggio al femminile
nell’Ottocento, anche se da un punto di vista storico-scientifico non presentano
elementi di particolare originalita. La loro impronta romanticheggiante, che
daun lato € un'ovvia conseguenza e un naturale riflesso della letteratura di
viaggio dell'epoca, dall'altro viene costantemente sorretta e alimentata da
un personale sentire e da una elaborazione condotta sul filo della memoria
e delle annotazioni giornaliere, tanto che é impossibile in alcune descrizioni
distinguere il confine tra I'appunto del diario e la riscrittura mentale.
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Migrazioni, genere e lavoro
di cura

di
Mariantonietta Cocco

3 8 — Voci nel vento = Migrazioni, genere e lavoro di cura =



n questo contributo cerchero di soffermarmi, seppur brevemente, sul legame
tra migrazioni, appartenenza di genere e lavoro di cura, partendo dall'assunto
chela redistribuzione e l'organizzazione delle attivita di cura riguardino non
solo i diritti delle donne e la qualita delle loro vite ma mettano in discussione
le strutture sociali e culturali che riproducono disuguaglianze e forme di
sfruttamento. Per collocare questi temi & opportuno dare evidenza innanzitutto
al fatto che la femminilizzazione dei flussi costituisce un aspetto essenziale
e ormai strutturale delle migrazioni contemporanee. Negli ultimi trent'anni
l'attenzione verso la migrazione femminile é cresciuta enormemente a livello
internazionale, grazie a un cambiamento significativo che e consistito, molto
pit che in altre epoche, in un aumento del numero di donne che si muovono
dai Paesi del cosiddetto Sud globale verso i mercati del lavoro occidentali alla
ricerca di lavoro.

Fin dagli anni Settanta del Novecento, le donne straniere hanno svolto un ruolo
di apripista e hanno contribuito a qualificare I'Italia in modo definitivo come
Paese di immigrazione, affermandosi negli anni Duemila anche in termini
numerici come componente maggioritaria. Sebbene la femminilizzazione
dei flussi rappresenti un aspetto ormai strutturale delle migrazioni
contemporanee, stenta ancora a essere riconosciuta e considerata nella
sua specificita. Infatti, nonostante il crescente protagonismo delle donne e
malgrado vengano impiegate in lavori spesso modesti e a basso gradiente
sociale ma essenziali per il funzionamento delle societa di accoglienza, molti
studi sull'immigrazione continuano a mantenere una sorta di ‘neutralita’ di
genere che, invisibilizzandole, tende a non far emergere il protagonismo e il
potenziale emancipatorio insito nelle loro strategie migratorie.

Questo approccio gender blind risulta non di meno riscontrabile nelle normative,
ivi comprese quelle riguardanti la protezione internazionale, e nell'ambito delle
politiche che a lungo hanno trascurato il contesto specifico della condizione
femminile, rivolgendo spesso l'attenzione principalmente ai soli migranti
maschi. Che gli studi e le politiche continuino ad adottare un approccio di
tipo gender blind puo forse non sorprendere ma colpisce senz'altro il fatto che
anche ampie componenti della galassia femminista, almeno fino ai primi anni
Duemila, abbiano faticato a problematizzare e a dare visibilita al sistema di
‘oppressioni multiple’ che accomuna donne italiane e immigrate e quindi alla
natura sistemica e strutturale della violenza insita nelle discriminazioni di cui
esse soffrono.

Il nesso che unisce genere, cura e immigrazione rappresenta un oggetto di studio
di crescente interesse per ricercatori delle pit diverse discipline. Nonostante
la varieta degli approcci e delle metodiche di indagine adottate, emerge un
tema centrale condiviso: la questione di genere costituisce un autentico punto
di convergenza tra gli studiosi che si occupano di care e quanti orientano
la propria ricerca principalmente sui fatti migratori (1). Il fenomeno della
migrazione di cura, ossia la partecipazione delle donne migranti al lavoro
di cura privato, si configura infatti come punto di intersezione di ambiti di
studio rimasti a lungo distinti: da una parte i sistemi di welfare, in particolare
l'assistenza agli anziani, dall'altra i sistemi migratori e di genere (2).

Il dato della forte concentrazione di donne straniere nei settori domestico e di
cura ciracconta in primo luogo di come la questione di genere continuia
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rappresentare un rilevante vulnus degli apparati di welfare contemporanee se &
vero che quando le politiche pubbliche di protezione arretrano, la connotazione
femminile della cura tende inesorabilmente a riemergere. In Italia, come in
altre societa europee, le donne migranti hanno infatti via via ‘colonizzato’ i
settori delle cosiddette 3C (Clean, Cook, Care) e questa presenza si é saldata

nel tempo con la percezione diffusa di una loro naturale vocazione per i lavori
domestici e di cura. Lessere donna, immigrata e originaria di determinati Paesi,
finisce per diventare un tutt'uno con la considerazione di essere «naturalmente
predisposta» a svolgere questi lavori ed espone cosi a doppie, triple e talvolta
quadruple discriminazioni. «Etnia, genere e classe», vengono definiti come la
«trimurti» di fattori che determinano la posizione delle donne immigrate nelle
societa di destinazione. Talvolta, si considera anche un quarto elemento che
puo aggravare ulteriormente la situazione di alcune di esse: il colore della pelle
e in particolare il fatto di essere di pelle nera (3).

La scelta di assumere il dato di genere come lente esplicativa di questi processi &
funzionale all'esigenza di dar conto in primo luogo di come la migrazione delle
donne rappresenti una sorta di manna per uno Stato sociale in crisi come quello
italiano e al contempo contribuisca a sorreggere una organizzazione sociale
ancora basata su relazioni di genere perlopiu asimmetriche, sia nelle societa
dorigine che in quelle di destinazione. Questa domanda di lavoro femminile
immigrato si & integrata perfettamente con il modello di welfare «familistico»,
tipico dell'Italia e di altri Paesi del Sud Europa, ossia di un sistema di protezione
che delega alla famiglia, e in particolare alla componente femminile, la
responsabilita principale nella redistribuzione dei compiti di assistenza e
che sibasa piu su trasferimenti monetari che su servizi pubblici rivolti alle
persone fragili e alle famiglie (4). Benché negli ultimi vent’anni il contributo
maschile ai compiti di cura e di assistenza sia indiscutibilmente cresciuto, dati
come quelli prodotti dall'OIL - Organizzazione Internazionale del Lavoro, nel
Rapporto mondiale sul lavoro dignitoso e le prospettive occupazionali legate
all'assistenza e cura alla persona ci raccontano che le donne italiane continuano
a farsi carico del 74% del tempo dedicato alla cura delle persone (5).

La permanenza delle donne autoctone nel mercato del lavoro extradomestico, data
la carenza di servizi pubblici adeguati, si sorregge grazie a una domanda di cura
rivolta alle donne straniere che, a partire dai primi anni Novanta, hanno finito
con l'alimentare un mercato privato dell'assistenza che corre parallelo a quello
pubblico, il cosiddetto ‘Welfare informale’. La rapidita di diffusione e la portata
di questo fenomeno é stata tale da richiedere addirittura la creazione di un
neologismo, quello tanto noto quanto riduttivo e discutibile di «badante».

La nascita di questo mercato informale ha molto a che fare con quello che é uno
dei piu severi limiti di un sistema di welfare che ancora rispecchia una struttura
sociale basata sulla tradizionale divisione del lavoro tra i sessi, in cui la
componente maschile é impegnata nel lavoro extra-domestico mentre le donne
si occupano dei compiti che investono la sfera domestica e dell'accudimento.
Con lo stabilizzarsi della presenza femminile nel mercato del lavoro extra-
domestico e con 'aumento del numero di anziani da assistere, questo assetto ha
mostrato palesemente tutti i suoi limiti. Il fatto che nel periodo 2017-21, quasi
I'80% dei beneficiari dei congedi parentali fossero donne testimonia inoltre di
come la redistribuzione dei carichi di cura all'interno delle famiglie italiane non
abbia ancora raggiunto un equo bilanciamento (6).
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Non meno rilevanti sono le criticita evidenziate dai dispositivi di assistenza agli
anziani, dal momento che i servizi pubblici di assistenza domiciliare e le diverse
misure di sostegno economico non sono sufficienti per coprire i bisogni delle
famiglie e il ricovero in strutture residenziali ha dei costi spesso proibitivi,
oltre a generare non pochi sensi di colpa nelle famiglie che vi fanno ricorso.
L'impiego di assistenti familiari straniere consente pertanto di sopperire alle
crescenti difficolta delle famiglie - leggasi ancora una volta delle donne - nel
gestire carichi domestici e assistenziali sempre pit ingenti e complessi. Il
progressivo affrancamento delle donne occidentali, comprese quelle italiane,
dal lavoro domestico e di cura dei familiari non autosufficienti si &€ dunque
realizzato, seppur a costo di sfiancanti equilibrismi organizzativi e infiniti sensi
di colpa, con il trasferimento di una parte pitt 0 meno importante di questi
compiti ad altre donne, quelle immigrate appunto (7). Si tratta evidentemente
diun gioco a somma negativa nella misura in cui queste ultime si trovano, a
loro volta, nella condizione di dover rinunciare a svolgere quegli stessi compiti
di cura nei confronti dei propri figli e dei familiari rimasti nei Paesi di origine.
In questo senso, proprio per evidenziare le conseguenze spesso drammatiche
dell'emigrazione delle donne, si parla di care drain ossia di un sistematico
drenaggio dirisorse di accudimento dalle famiglie dei Paesi poveri verso quelle
dei Paesi pit ricchi.

Se per molte donne native la sostituzione con quelle straniere nei compiti
domestici ha comportato un affrancamento dalla dimensione privata e
familiare, per quelle immigrate, invece, 'accesso al mercato del lavoro si
traduce spesso in rinuncia a una propria famiglia, a una vita affettiva e a uno
spazio di cura per sé e i propri cari. Cosi, quello che per la gran parte delle
donne italiane é stato lo spazio opprimente e oppressivo della casa, per quelle
straniere diventa lo spazio negato, un sacrificio necessario in nome dell'amore
e del benessere dei propri cari. Difficile non concordare con Giuliana Chiaretti
quando sostiene che questo lavoro, per straniere e locali, ¢ il prodotto di uno
scambio socialmente iniquo, proprio perché non viene riconosciuto il valore
economico e sociale del tempo che le donne dedicano al lavoro riproduttivo;
un disconoscimento che paradossalmente le stesse donne native, nella veste
di datrici di lavoro, sembrano riproporre inconsapevolmente nei confronti di
quelle immigrate, nonostante esse stesse siano vittime dello stesso sistema (8).

Per molte assistenti familiari straniere, la coabitazione con la persona assistita
equivale a condividere con essa il tempo del giorno e della notte, vivendo tutto il
giorno nello stesso spazio abitativo. Questo trasforma completamente la natura
dellavoro di cura, accentuando e talvolta esasperando gli aspetti affettivi ed
emotivi della relazione tra assistente e assistito. Una relazione che puo evolvere
in una dipendenza reciproca, in dinamiche di dominio, insofferenza, oppure
trasformarsi in un legame paragonabile a quello con una figlia o un familiare
stretto. La convivenza, come efficacemente rileva ancora Chiaretti:

— Seperun verso ha a che fare con l'orario di lavoro giornaliero e un tempo
scandito dall'organizzazione dei tempi della casa ma anche confuso con
essi e conibisogni senza tempo dell'assistito, per un altro aspetto ha a che
fare con lo spazio lavoro confuso con lo spazio di vita delle donne curanti. E
assenza giornaliera di uno spazio privato, per sé, appropriazione della loro
intimita, motivo di sofferenza, lesione della persona, tempi di lavoro che quasi
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coincidono con il tempo di vita, lo limitano e violano di continuo la distinzione
dai tempi di non lavoro (9).

Si tratta pertanto di un‘attivita che, esattamente come per le donne locali, tende a
non essere considerata come un vero e proprio ‘lavoro’ ma finisce per assumere
i tratti dell'invisibilita sociale e dell'informalita, tanto da rischiare di essere
confusa con una relazione di mutuo aiuto. Alla ‘badante’ non si richiede solo
di fornire prestazioni professionali, cosi come stabilite dal Contratto nazionale
del lavoro domestico, ma ci si aspetta anche atteggiamenti affettuosi e di cura
simili a quelli che normalmente esprime un membro della famiglia.

Come acutamente osserva Ambrosini, € proprio in questa densita relazionale
cherisiede il problema. Il ritorno a forme di lavoro servile, come il lavoro
domestico fisso e I'assistenza in coabitazione, sembra riproporre una
versione «premoderna» dei rapporti di lavoro. Si assiste nuovamente alla
sovrapposizione tra abitazione e luogo di lavoro. Riappare la benevolenza
come atteggiamento e scelta arbitraria da parte dei datori di lavoro. Riemerge
un'asimmetria e uno squilibrio nei rapporti, accompagnato da una dipendenza
reciproca tra datori di lavoro e lavoratrici straniere. Si ripresentano situazioni
in cui il «padrone» svolge anche il ruolo di «patrono» (10) sancendo quello che
¢ il carattere «personale e privato» della relazione.

Se alla fine degli anni Ottanta, Laura Balbo e le altre autrici del fondamentale Time
to care. Politiche del tempo e diritti quotidiani affrontavano la questione dei tempi
di cura e del diritto delle donne italiane alla ‘doppia presenza’, oggilo sguardo
della ricerca, delle politiche sociali, della societa civile e delle comunita non
puo non rivolgersi anche alle donne immigrate e ai legami che le uniscono
a quelle native, alle differenziazioni e alle disuguaglianze che a distanza di
quasi quarant’anni dalla pubblicazione di quel volume non sembrano essersi
attenuate. Il semplice fatto di riconoscere e promuovere il ruolo centrale di
questo nuovo soggetto sociale, «femminile e migrante», rappresenterebbe un
importante passo culturale per ripensare i modelli di convivenza civile. Sarebbe
anche un’opportunita per riflettere su un approccio alla cura orientato alla
costruzione di relazioni pit1 eque e solidali e che ci permetta di immaginare un
tempo e una cura intesi come dimensioni importanti di una vita pit umana e
pit cosciente del proprio essere fragile e vulnerabile.
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La self- objectification tra cultura
e geopolitica

di
Sonia Malvica
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1. Da soggetto a oggetto

Indagare un fatto sociale necessita la comprensione dei relativi concetti attraverso
un punto di vista interdisciplinare adeguato alla complessita dell'essere umano.
La self-objectification (oggettivazione del Sé o auto-oggettivazione), in particolare,
presume riflessioni su differenti scale, partendo da quelli che sono i processi
cognitivi che ne provocherebbero lo sviluppo fino ai correlati cambiamenti di
visione delle e nelle relazioni sociali. Cio che questo breve contributo intende
dimostrare e che 'accettazione di tale fenomeno all'interno di una cultura puo
essere catalizzatore di determinate prese di posizione nello scenario di
equilibrio - o disequilibrio - internazionale. La teoria dell'oggettivazione entra
negli interessi della comunita scientifica nel 1997 con I'articolo di Barbara
L. Fredrickson e Tomi-Ann Roberts, Objectification Theory: Toward Understanding
Women’s Lived Experiences and Mental Health Risks: una cultura potrebbe generare,
nelle donne, un processo di interiorizzazione della valutazione della propria
fisicita da parte di un osservatore esterno, dando priorita al monitoraggio del
corpo su ogni altro valore e sviluppando, dunque, comportamenti disfunzionali
nonché rischi di salute mentale. Ridurre una donna all'aspetto fisico significa
privarla della sua entita soggettiva, trasformandola a tutti gli effetti in un oggetto
suscettibile di costante disamina; 'American Psychology Society ha riconosciuto,
daltronde, una preoccupante rappresentazione delle donne-oggettificate tramite
quotidiani commenti valutatori da parte degli uomini.

Che, a oggi, la donna sia «ridotta a un oggetto» & constatazione tristemente diffusa
e condivisa ma, generalmente, a un livello superficiale: le notizie di cronaca nera
lo ricordano con intensita, sviluppando quesiti circa il motivo che indurrebbe
il genere femminile a permettere un tale fenomeno. Trattasi di domande che
manifestano una generale scarsa conoscenza della self-objectification, o meglio,
del suo impatto sulla mente umana. Un recente studio (1) ha riconosciuto una
troppo debole attenzione in tal senso, proponendo un'analisi dell'esperienza di
oggettivazione sessuale a livello dei processi cerebrali: in sintesi, per mezzo della
risonanza magnetica funzionale (fMRI) é stato evidenziato come, in contesti
di oggettivazione, sia rilevabile un aumento dell'attivita in regioni corticali e
subcorticali correlate rispettivamente all'elaborazione visiva e a quella socio-
emotiva; in particolare, l'attivazione del talamo potrebbe ricondurre a un modello
neuropsicologico secondo cui una donna che si auto-oggettivizza partirebbe da
una prospettiva allocentrica (sguardo dell'osservatore) per produrre un contenuto
egocentrico, facendo del giudizio sul corpo una componente identitaria.

Sel'identita personale € restituzione di cio 'individuo pensa di essere, 'identita
sociale é caratterizzata da una multidimensionalita legata al contesto
ambientale in cui si definisce la narrazione del Sé e 'opinione si costruisce
attraverso prototipi estetici: si pensi, ad esempio, ai filtri di bellezza applicati
ai contenuti dei social media, che potrebbero comportare la configurazione
di un quid completamente diverso dal proprio volto (2), un qualcosa che
avrebbe, appunto, lo status di oggetto. Concepire il Sé di un individuo come un
oggetto va ben oltre un'abitudine errata: si palesa nelle culture sessualizzanti
modificando la modalita di interpretare gli stimoli dall'esterno, giungendo
spesso all'accettazione di precise dinamiche. E fondamentale riconoscere una
simile constatazione per comprendere come la self-objectification possa essere la
chiave di volta dei rapporti internazionali: I'auto-oggettivazione, in pratica, non
€ un concetto estraneo alla geopolitica.
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2.Un oggetto geopolitico

Tramite il possesso di un oggetto si dichiara e si conferma un ruolo, un potere. Cid
é piti che riconosciuto nei contesti geopolitici internazionali: non dovrebbe
sorprendere, a questo punto, constatare come i giochi di potere tra Stati siano
spesso configurati a partire da una precisa visione delle donne, trale prime a
subire le conseguenze di un disegno ingestibile sul piano individuale.

A conferma di tale dura affermazione, pit che illuminanti sono le argomentazioni
della giornalista e scrittrice Luciana Borsatti, condivise in occasione dell'evento
Geopolitica dei femminismi tenutosi a ottobre 2023 e organizzato dalla Luiss. I1
discorso siavvia con una riflessione circa la differenza di copertura mediatica
per il movimento Donne Vita Liberta delle donne in Iran e quella per le donne
in Afghanistan, la cui condizione in realta peggiore sembrerebbe non avere
ricevuto lo stesso supporto. Borsatti fornisce una serie di spiegazioni: in primis,
sottolinea la maggiore disponibilita di spazi pubblici per la protesta iraniana,
nonché un piu avanzato sviluppo della relativa societa civile e la possibilita
di contare su una diaspora in grado di comunicare efficacemente con i media
occidentali. Per quanto riguarda I'Afghanistan, uno scenario geopoliticamente
rilevante si configura a partire dall’attacco terroristico dell'11 settembre 2001: cid
che siverifica in seguito &, sostanzialmente, I'implementazione di un‘articolata
propaganda degli Usa contro i talebani focalizzata quasi esclusivamente sulla
violenza contro le donne. La Rawa - Associazione Rivoluzionaria delle Donne
dell’Afghanistan ha fornito prove circa la ri-politicizzazione dei diritti delle donne
a sostegno delle azioni americane, fondate su una comunicazione visiva centrata
sulle vittime di genere femminile: in effetti, pero, a subire una violenza fisica
maggiore sono stati gli uomini (con un rapporto uomini-donne di 5:1), una verita
che, pero, non interessava agli Usa nella propria narrazione di liberazione della
donna afghana (3). Quest'ultima, quindi e in breve, & divenuta oggetto di potere,
un elemento che giustificava le azioni dei salvatori (Usa-Nato) nello specifico arco
temporale dell'altrettanto specifica strategia sbiaditasi a partire dal 2021, con il
ritiro delle truppe americane dallAfghanistan, lasciato nelle mani del dominio
totale dei talebani.

Per quanto riguarda I'Iran, I'utilizzo della donna come oggetto della geopolitica
é comunque altrettanto evidente, oltre che a fondarsi su basi che, come
anticipato, si associano a una valenza maggiore. Sempre Luciana Borsatti
ricorda che, nel 2015, la Repubblica Islamica - il «nemico perfetto» - accetto
di ridurre la portata del programma nucleare in cambio della revoca di
sanzioni economiche; I'accordo, perd, venne ribaltato dagli Usa nel 2018,
aggiungendo, tra I'altro, ulteriori sanzioni. Tale decisione alimento I'ascesa
dell'Tran ultraconservatore, l'anti-occidentalismo per eccellenza pit che incline
a un isolamento internazionale, con ripercussioni sulla societa civile. In uno
scenario del genere, che ruolo assumono le donne -con le loro pretese diliberta
e uguaglianza- secondo la Repubblica Islamica? Quello di oggetto occidentale,
pertanto da reprimere. Trattasi, in generale, di un modo di comunicare sul
piano internazionale a partire da una struttura nazionale: una societa da
controllare necessita di una cultura controllante, che spesso sfocia in teocrazie
e, altrettanto frequentemente, in rigidi ruoli, con conseguenze nefaste sulle
donne, pit inclini a domande di cambiamento che si ripercuoterebbero
sull'ordine imposto. La consapevolezza di come la gestione dello spazio
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internazionale sia collegata a un immaginario, a una rappresentazione
culturale creata all'interno di uno Stato, risponde sia alle analisi della
geopolitica critica - che sembrerebbe delinearsi con la societa post-fordista,
superando la geopolitica classica che indagava le configurazioni spaziali
attraverso Stati e Imperi - sia ai fondamenti della geopolitica femminista.

3. La donna nella geopolitica popolare: considerazioni conclusive

Quanto esposto ha inteso dimostrare che il modo in cui uno Stato concepisce le
proprie cittadine - e le proprie abitanti in generale - corrisponde a una precisa
identita dello stesso. Il richiamo alla geopolitica femminista e necessario per
constatare che la separazione dicotomica dell'ambito di azione pubblica da
quello domestico rappresenta una scelta anacronistica, come evidenziato
dalle recenti considerazioni accademiche; con I'emergenza del Covid-19, per
esempio, non sono mancate indagini sulla violenza di genere, a sostegno di
quell’intreccio tra sfera pubblica e privata che avrebbe veicolato delle precise
geografie pandemiche (4).

E stata precedentemente presentata una relazione tra il trattamento delle
donne all'interno della Repubblica Islamica e i rapporti con gli altri Stati,
sottolineando l'esigenza di avviare qualsivoglia analisi a partire dai ruoli
sociali: cid consente di uscire da una visione occidentalista e assumere l'onesta
scientifica necessaria a constatare che, seppure con modalita e intensita
differenti, una pericolosa oggettivazione della donna ¢ in atto anche nella
nostra cultura, nella quotidianita di quella che costituisce la geopolitica
popolare e l'accettazione o meno di precisi ruoli e scopi (5).

Nel momento in cui si concettualizzava il presente breve intervento, si & avuto
accesso a informazioni circa una popolazione in cui sarebbe consolidata l'idea
delle donne quali dirette responsabili del verificarsi di abusi sessuali, esortando
le stesse ad assumere un atteggiamento tale da non provocare la lussuria del
genere maschile: si trattava di un documento esplicativo della cultura talebana
ma, con preoccupante rammarico, la lontananza da una realta prossima ai nostri
confini nazionali non assumeva una certezza sufficientemente rassicurante.
Llran e I'Afghanistan sono attualmente descrivibili come Stati autoritari e
possessivi che, in quanto tali, consentirebbero il maltrattamento delle donne;
tuttavia, & innegabile una pit vicina realta in cui certi disegni sembrano
ripetersi, anche se con minore vigore. La democratica Italia non prevede niqab
o burqa e permette alle donne di studiare, ma si caratterizza allo stesso tempo
per una quotidianita di femminicidi giustificati dal «troppo amore» e dalla
gelosia, dal ‘sel'e cercata’ per una gonna troppo corta ad altre responsabilita
riconducibili esclusivamente alla donna e al suo corpo. Uno scenario fin troppo
consolidato, talmente prevedibile da avere donato ai cittadini il dono della
preveggenza nell'anticipare i giornali nelle motivazioni riconducibili alla morte
diuna donna. In sostanza, oggi sappiamo gia quale sara l'epilogo.

Riflettere sul trattamento delle donne nella propria societa-cultura significa,
in definitiva, scegliere la forma del proprio Stato. E da ci6 che si prospetta la
possibilita di consolidare specifici intrecci geopolitici su scala globale: non
sembrerebbe troppo ambizioso, quindi, pensare che I'inclusione nelle culture
dell'uguaglianza di genere sarebbe in grado di prevenire pitt di un conflitto.
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1. Introduzione

Il presente contributo non deve intendersi come un’analisi esaustiva del ruolo
delle donne nello sviluppo della cartografia. Esso mira piuttosto a fornire uno
spunto di riflessione su come anche il semplice relegare o limitare a un ruolo
subordinato e di secondo piano il lavoro di una donna possa considerarsi
una forma di violenza e controllo esercitata, se non da un singolo, da una
societa patriarcale e maschilista. La partecipazione e il coinvolgimento delle
donne nelle discipline Stem (Scienza, Tecnologia, Ingegneria e Matematica)
costituiscono un argomento di forte attualita, perché un mondo che possa
considerarsi realmente egualitario e libero da ogni forma di violenza sulle
donne, passa anche attraverso il garantire pari opportunita in questi settori,
storicamente riservati a uomini.

Partendo da questa considerazione, questo breve elaborato si sofferma sul
ruolo delle donne in discipline tecniche, quali la misurazione e il rilievo
dell'ambiente, e la conseguente resa cartografica. Esso trae ispirazione
dall'interessante lavoro di tesi di Eva Llamas-Owens dal titolo Female
Cartographers: Historical Obstacles and Successes (2019). La cartografia &
indissolubilmente legata ad un'altra disciplina ‘territoriale’, la geografia.
Nell'onorare questo legame, si segnala un altro testo fondamentale di un‘autrice
italiana, Luisa Rossi, professoressa di Geografia dell'Universita di Parma, L'altra
mappa. Esploratrici, viaggiatrici, geografe (2012).

2. IL contesto storico e le leggi che hanno limitato i contributi femminili
alla cartografia

La storia delle donne nello sviluppo della cartografia puod essere considerata
paradigmatica del ruolo femminile in una societa patriarcale. Non sono certo
mancate donne dotate di intelligenza, coraggio e determinazione fuori dal
comune di cui la storia ricorda il nome e i contributi. Ma, il piu delle volte,
questa ‘fortuna’ € stata resa possibile principalmente grazie al supporto di
un uomo ‘illuminato’ e, per i tempi, decisamente ‘progressista’: un padre o
un marito o un professore, che ha accettato, incoraggiato, sostenuto il lavoro
femminile. Il campo della cartografia, come quello delle scienze e delle
tecniche, € stato quindi largamente popolato e monopolizzato da uomini.

Nel corso della storia, la cartografia € stata uno strumento essenziale per
I'amministrazione dei territori e per le esplorazioni. Tuttavia, in una societa
in cuile donne erano giuridicamente dipendenti dagli uomini, le leggi
contribuivano a limitare la loro partecipazione attiva nelle scienze. Per le donne
sposate, la realta risultava anche pitt complessa e problematica di quella vissuta
da donne non sposate, o che avessero preso i voti. Difatti, la legge inglese
della coverture o la norma della autorizzazione maritale in Italia, in vigore fino
alla fine del diciannovesimo secolo e del 1919 rispettivamente, impedivano di
fatto alle donne sposate di avere accesso al proprio patrimonio e di disporne
come meglio ritenevano (1). Le donne perdevano di fatto la propria autonomia
legale ed economica, non potendo stipulare contratti, intraprendere attivita
lavorative, svolgere attivita commerciali o professionali senza l'autorizzazione
del marito. Paradossalmente, la situazione migliorava per le vedove, che,
avendo la possibilita di tornare in possesso dei propri beni e avere accesso a
quelli familiari, potevano anche decidere di portare avanti 'impresa fino a quel
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momento gestita dal marito. Questa possibilita includeva anche un'eventuale
attivita di rilievi o di produzione cartografica.

Queste leggi limitavano drasticamente I'indipendenza economica e professionale
delle donne, impedendo loro di partecipare liberamente a campi come le
scienze e la cartografia (2). Laccesso all'istruzione superiore e alle discipline
propedeutiche alla cartografia, come la matematica e la geografia, era spesso
negato alle donne. Esse erano escluse da accademie, societa scientifiche e reti
professionali, e private di opportunita di collaborazione e sviluppo. Anche
quando avevano la possibilita di partecipare e contribuire fattivamente, la
mancanza di diritti legali impediva loro di ottenere riconoscimento pubblico,
perpetuando la loro invisibilita nella societa e nella storia.

3. Quattro donne che hanno lasciato il segno della cartografia
Riportiamo qui brevemente la storia di quattro figure femminili emblematiche

che, nonostante limiti e barriere imposti loro dalla societa, hanno potuto

contribuire allo sviluppo della cartografia, riuscendo a far parlare di sé la storia.

Mary Ann Rocque (1725-70)

Mary Ann Rocque nacque intorno al 1725 e mori, dopo il suo pensionamento,
nel 1770. Sposod nel 1751 John Rocque, corografo del Principe di Galles, e
rilevo la sua attivita di agrimensura e di pubblicazione di mappe dopo la sua
morte nel 1762 (3). Poiché é vissuta al culmine delle opprimenti pratiche di
coverture nel Regno Unito, Rocque riusci a ottenere un certo grado di liberta
economica e professionale, gestendo la casa editrice e supervisionando la
produzione cartografica solo in quanto vedova. Tali diritti acquisiti le permisero
di utilizzare le sue competenze e conoscenze per mantenere il successo
dell'azienda di famiglia per quasi un decennio. La sua pubblicazione pit
importante risale al 1765, A Set of Plans and Forts in America, anche se talvolta
essa € ancora erroneamente accreditata al marito (4).

Kirstine Colban (1791-1863)

In Norvegia, Kirstine Colban, nota anche come Stine Aas, era la figlia del pastore
della citta. Un uomo illuminato, egli incoraggio l'istruzione e l'attivita di ‘donne
intelligenti’. Colban ricevette un'istruzione e poté viaggiare con il padre, una
realta che rappresento un terreno favorevole a far emergere le sue capacita
cartografiche e sviluppare competenze che altrimenti sarebbero state precluse
dalle restrizioni sociali del tempo. Completo la sua prima carta all'eta di ventitre
anni. Il suo contributo principale alla cartografia é rappresentato dalle mappe
prospettiche disegnate e dipinte. Invece di visualizzare la mappa dall'alto,
Colban mostrava informazioni geograficamente accurate da un singolo punto
di vista prospettico, un primo esempio di rappresentazione 3D del mondo reale
in un formato 2D (5).

Shanawdithit (1801-29)

Shanawdithit, nata nel 1801, fu l'ultimo membro della sua tribu, i Beothuk
dell'isola di Terranova, nel diciannovesimo secolo. Shanawdithit e diventata
una nota cartografa in seguito proprio al triste epilogo della sua popolazione
e rappresenta un esempio unico di come la cartografia possa essere utilizzata
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come strumento di preservazione culturale. Durante 'ultimo anno della sua
vita, creod disegni e mappe con l'esploratore William Epps Cormack. Le sue
mappe illustravano la vita dei Beothuk, mostravano gli accampamenti della
tribu e gli eventi intercorsi tra i nativi e gli europei. Il rapporto di Shanawdithit
con Cormack fu fondamentale per la creazione di questi disegni: era sua
subordinata in quanto donna, nativa americana e serva. Nello studiare gli
schizzi di Shanawdithit accanto alle iscrizioni di Cormack e dunque importante
considerare la barriera linguistica e la dinamica di potere tra i due. Ancora oggi,
le mappe di Shanawdithit sono considerate importanti testimonianze storiche
e culturali, fondamentali per chi studia I'interazione tra la cultura dei nativi
americani e quella europea.

Marie Tharp (1920-2006)

Marie Tharp é una delle figure pit influenti della cartografia del ventesimo
secolo. Quando molti giovani uomini furono chiamati a prestare servizio nella
Seconda Guerra Mondiale, le universita cominciarono ad accettare le donne;
in quel periodo Marie Tharp divenne assistente di ricerca presso il Laboratorio
Geologico della Columbia University nel 1948. Il laboratorio, con l'ausilio della
fisica, della chimica e di strumenti quali il sonar, si occupava di studiare il fondo
dell'oceano, che, all'epoca, si pensava fosse piatto. Tharp, in quanto donna, non
era autorizzata a partecipare a missioni operative e il suo lavoro consisteva
nell'interpretazione dei dati del sonar per mappare la cartografia dell'oceano
in laboratorio. Non avendo a disposizione i moderni computer, trascorreva ore
e ore sui rilevamenti sonar a tracciarne e analizzarne a mano i dati: fu grazie
a questo imponente e metodico lavoro che scopri la dorsale medio-atlantica.
In un periodo in cuila teoria di Wegener sulla deriva dei continenti introdotta
negli anni Dieci del ventesimo secolo era ancora considerata controversa, fu
una scoperta eccezionale. Tuttavia il suo partner scientifico, Bruce Heezen,
che aveva raccolto i dati, liquido questo ritrovamento sulle prime come
«chiacchiere femminili». Una volta pero scoperti gli epicentri dei terremoti
che coincidevano con la dorsale, Heezen accetto i risultati, pubblicandoli
inizialmente a suo primo nome (6). La vita di Tharp esemplifica molte delle
barriere frapposte alle donne nel corso del ventesimo secolo: nonostante si
fosse occupata della maggior parte dell’'analisi dei dati, il suo fondamentale
contributo rimase non adeguatamente riconosciuto dai suoi colleghi fino
al 1997. Partecip0 a pochissimi viaggi di ricerca e non tenne presentazioni
scientifiche.

4. Conclusioni

Nell'arco della storia, leggi patriarcali e norme sociali hanno costruito e imposto
barriere alla libera espressione e partecipazione delle donne all'istruzione, alla
pratica delle discipline tecniche, di attivita commerciali e pubbliche, spesso
relegandole a ruoli marinali o di supporto e attribuendo i loro contributia
uomini. Nel corso del diciannovesimo e ventesimo secolo, i movimenti per i
diritti delle donne hanno iniziato a sfidare queste leggi e norme restrittive (7).
Dall'abolizione della coverture in Inghilterra e della autorizzazione maritale
in Italia, nuove opportunita sono state via via garantite alle donne, aprendo
'accesso all'istruzione superiore e alle professioni tecnico-scientifiche e
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consentendo ad un numero sempre crescente di donne di contribuire a
discipline Stem, incluse la cartografia e la geografia. Moderne tecnologie, cosi
come l'avvento della cartografia digitale e dei Sistemi Informativi Geografici
(Gis), hanno contribuito ad abbattere ulteriormente le barriere di genere e, in
generale, a democratizzare il campo delle scienze territoriali. Eppure, la strada e
ancora lunga per garantire la piena parita, nonché la totale liberta delle donne.
Fortissime criticita restano purtroppo in molti Paesi dove, negli ultimi anni, si

¢ addirittura assistito a un peggioramento delle condizioni della donna, spesso
sotto I'occhio impotente della comunita internazionale.

5 6 — Voci nel vento = Il ruolo delle donne nella cartografia: paradigma di una societa patriarcale =
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1Cfr. Legge n. 1176 del 17 luglio 1919. Abolizione
dellautorizzazione maritale in Italia.; Married Women’s
Property Act, Legge del Parlamento del Regno Unito,
1870.

2 E. Llamas-Owens, Female Cartographers: Historical
Obstacles and Successes, Honors College Capstone
Experience/Thesis Projects, Paper 845, 2019.

3 Ibidem.

4 Cfr. M. A. Rocque, A Set of Plans and Forts in America
(1765), Farmington Hills, Gale Ecco, 2018.

5 E. Llamas-Owens, Female Cartographers: Historical
Obstacles and Successes, cit.

6 |bidem.

7 L. Rossi, Laltra mappa. Esploratrici, viaggiatrici, geografe.
Milano, Edizioni Unicopli, 2012.
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el 1985 Margaret Atwood immagino una realta distopica in cui i diritti

umani venissero prevaricati da una élite di oligarchi, autodefinitisi

i ‘Figli di Giacobbe’, che asserivano di aver fondato una repubblica

teocratica, Gilead, sulle basi di cio che restava degli Stati Uniti
d’America. Nel costruire questo universo parallelo, pero, Atwood ha inserito
puntigliosamente dettagli di violazioni dei diritti umani accadute in varie
parti del mondo. Forse é per questo che l'universo di Il racconto dell’ancella (The
Handmaid’s Tale) somiglia cosi tanto alla nostra realta da far paura.

La preveggenza di Margaret Atwood nell'immaginare che ai movimenti femministi
sarebbe seguita una nuova ondata misogina, e che questa avrebbe coinvolto
non solo le donne, ma anche i gruppi socialmente pitt deboli é tanto inquietante
quanto puntuale. La ‘vendetta’ dei Figli di Giacobbe ¢ caratterizzata dalla
creazione di un sistema in cuii cittadini sono divisi per classi sociali, e a ogni
classe é assegnato un colore: gli oligarchi, chiamati Commanders, vestono in
abito scuro elegante a indicarne lo status sociale superiore; le Mogli - il cui nome
chiarisce fin da subito che esistono solo in funzione del loro Comandante -
indossano lunghi abiti blu; nelle loro case si trovano delle domestiche, le Marte
- che prendono il nome da Marta di Betania, ricordata nel Vangelo per il suo
badare alle faccende domestiche mentre la sorella Maria ascoltava la parola di
Gestl - che hanno una uniforme verdastra e dei domestici - in numero variabile
a seconda dell'importanza del Commander - con le funzioni di autista, di
addetto alla sicurezza (i Guardians) ecc. che indossano di solito uniformi nere;
infine, con il pretesto del crollo delle nascite, ogni Comandante ha diritto a una
ragazza vestita di rosso definita Handmaid, Ancella, che riveste la funzione
di aumentarne la capacita riproduttiva: le Ancelle sono giovani ragazze in eta
fertile che devono mensilmente subire degli stupri finalizzati - cosi dicono i
Figli di Giacobbe - alla procreazione. Al di fuori dei nuclei domestici, in una
sorta di riformatori, come per esempio il Red Center, vivono le Zie: addette
alla rieducazione delle ancelle e vestite con uniformi di colore grigio-verde,
allusivamente simile a quello dei soldati nazisti nella Seconda Guerra Mondiale.

Per smorzare 'orrore che una simile societa suscita, l'oligarchia mette in piedi
una riforma della lingua, creando una specie di neolingua di orwelliana
memoria, in cuiiriti e i momenti della vita quotidiana sono definiti con
termini di derivazione religiosa, ponendo il sigillo divino a garanzia del loro
operato: lo stupro rituale, per esempio, viene ribattezzato Ceremony, cerimonia,
e rigidamente codificato da regole che dovrebbero assicurarne I'assenza di
lussuria, come ad esempio il fatto che tutti gli abitanti della casa devono
assistere e che prima dell'atto silegga il passo della Genesi in cui Rachele e Lia
accettano di avere figli da Giacobbe per tramite delle loro serve Bilah e Zilpah.

Il racconto del romanzo avviene attraverso il punto di vista della narratrice
autodiegetica Offred, che attraverso delle registrazioni su nastro magnetico
riesce a far pervenire ai posteri i ricordi della sua prigionia come Ancella. Una
nota positiva e costituita dall'epilogo del romanzo, che contiene gli Atti di un
Convegno dedicato alla storia di Gilead, lasciando intendere che il regime &
caduto.

Il romanzo, complesso e appassionante, é stato oggetto di diverse rimediazioni
altrettanto celebri tra cui 'adattamento per il cinema nel 1990 - nel film I
racconto dell’ancella (The Handmaid's Tale) diretto da Volker Schlondorff, con
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sceneggiatura di Harold Pinter -, la pluripremiata serie televisiva del 2017

The Handmaid’s Tale - con Elisabeth Moss nel ruolo della protagonista e ora
anche di produttrice - e la graphic novel a cura di Renée Nault, che su richiesta
della stessa Atwood ha proposto la sua lettura del romanzo nell'omonima The
Handmaid'’s Tale (2019).

Sebbene gli spunti critici e interpretativi siano numerosi in questa sede, per
motivi di spazio, ci concentreremo esclusivamente sull'analisi del colore rosso
nel romanzo del 1985. Come osservano Chevalier e Gheerbrandt, nel celebre
Dictionary of Symbols (1), il rosso, nell'immaginario collettivo ¢ legato al fuoco e
al sangue e indissolubilmente connesso al principio vitale, pur essendo carico
di ambivalenze simboliche legate alla tonalita: il rosso brillante & un simbolo
maschile, tonico che stimola l'attivita (come il sole), il rosso scuro é invece
un simbolo femminile, notturno e rappresenta il mistero della vita. Il primo
incoraggia e stimola - & il rosso di bandiere, insegne, manifesti e materiale
pubblicitario - mentre il secondo frena, mette in guardia e, talvolta, in ansia.
Eil rosso dei semafori, della luce rossa che impedisce l'ingresso agli studi
cinematografici, nonché della lampada rossa che segnava l'ingresso ai bordelli
francesi autorizzati. Quest'ultimo aspetto potrebbe sembrare contraddittorio
poiché, invece di vietare l'accesso, lo invitava. Ma non é cosi, visto che l'invito
era a trasgredire il tabu sulla libido e gli istinti sessuali.

Per identificare i passaggi rilevanti per 'analisi, e stato utilizzato il software
dilinguistica computazionale Sketch Engine, con cui ¢ stato esaminato il
corpus del testo del romanzo (97.916 parole), interrogando il programma
sulle collocazioni del lemma ‘red’. Poiché il corpus é di dimensioni limitate,
le concordanze risultano spesso numericamente ridotte e non sufficienti per
un'analisi quantitativa, ma la posizione delle occorrenze nel testo letterario
conferisce loro rilevanza significativa. Per ogni caso, sara preso in esame solo il
primo esempio.

1. ‘red’ and/or...

Come era facilmente immaginabile, 'abbinamento di ‘red’ nella maggior parte
dei casi é con i colori. Al primo posto, con quattro occorrenze, si trova ‘red and
blue’. Impossibile non notare come in questo caso la congiunzione coordinante
‘e’ abbia la funzione disgiuntiva di mettere subito in opposizione i due colori.
Peraltro, questa opposizione ¢ frequentemente attestata nelle arti visive. Basti
pensare alla celeberrima Madonna col Bambino in trono, angeli e santi (Maesta
di Ognissanti) di Giotto, conservata agli Uffizi, in cui la Madonna indossa un
mantello blu, frequentemente associato alla divinita e alla spiritualita. Il blu
non solo rappresenta il cielo e I'infinito, ma anche la nobilta e la regalita di
Maria. Mentre il rosso € impiegato per i vestiti del Bambino Gesu e per alcuni
santi a rappresentare 'umanita, la passione e il sacrificio. Inoltre, il rosso &
anche un colore che attira l'attenzione, enfatizzando I'importanza del soggetto
cheloindossa.

In Il racconto dell’ancella I'opposizione tra blu e rosso si manifesta nell'opposizione
tra i vestiti delle Mogli, quindi connotate come pure «regine della casa» e il
rosso degli abiti delle ancelle. Il rosso ha una lunghezza d'onda tra le pitt lunghe
che l'occhio umano puo percepire, il che contribuisce alla sua visibilita: sebbene
a detta delle Zie tale colore serva per evidenziare I'importanza delle Ancelle per
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Gilead, di fatto le rende facilmente individuabili e ne ostacola ogni tentativo di
fuga.

Simbolicamente, seguendo la tradizione cristiana, le ancelle vengono poi
equiparate al sacrificio (della loro liberta) e alla sofferenza che devono
sopportare per il bene della specie umana che tramite loro sara perpetuata. Ma
le implicazioni del rosso delle ancelle sono ben piti complesse, come mostrano
altre collocazioni del lemma.

Figura1

‘red’and/or...
Dati elaborati con Sketch Engine.

2. Nouns modified by ‘red’

Tra i nomi modificati da ‘red, il pit frequente é ‘shoes’, le scarpe. Questo
riferimento puo sembrare un banale elemento denotativo: essendo rossa
I'uniforme delle Ancelle, € normale che lo siano anche le loro scarpe. In realta,
le scarpe rosse derivano da una lunga tradizione che ha a che vedere conla
violenza che le donne subiscono nella societa patriarcale.

Oggi, le scarpe rosse rappresentano la battaglia contro i maltrattamenti e
femminicidi. Cio é dovuto in parte all'installazione fatta da un'artista
messicana, Elina Chauvet, per ricordare le donne vittime di violenza, compresa
la sorella assassinata dal marito a soli vent'anni. Nel 2009 Chauvet posiziono in
una piazza di Ciudad Juarez (citta tristemente nota per il numero sconcertante
dei femminicidi avvenuti negli ultimi vent'anni) 33 paia di scarpe femminili,
tutte rosse.

Da allora il colore rosso é stato adottato per simboleggiare la lotta alla violenza
di genere, in particolare con le panchine rosse. Il Dipartimento di Scienze
Umanistiche e Sociali dell'Universita di Sassari in cui lavoro ha una panchina
rossa al centro del giardino per commemorare Giulia Cecchettin e le altre
vittime della violenza di genere.

Nel macrotesto di Atwood, le scarpe rosse sono quelle che indossa l'attrice Moira
Shearer (che non a caso ha lo stesso nome della migliore amica di Offred) in
Scarpette rosse (The Red Shoes, 1948), riscrittura cinematografica dell'omonimo
racconto di Hans Christian Andersen: racconto ammonitore sulla vanita, la
tentazione e laredenzione. La protagonista della storia di Andersen é una
bambina povera di nome Karen che indossa scomode scarpe di legno. Dopo
la morte della madre, viene adottata da un'anziana signora benestante. Un
giorno, Karen vede un paio di bellissime scarpe rosse e le acquista per la sua
prima comunione. Nonostante siano inappropriate per la chiesa, convince la
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madre adottiva (ipovedente) a comprarle peccando di vanita. Le scarpette perd
sirivelano maledette e prendono il controllo dei suoi piedi costringendola a
ballare senza fine, il che la conduce lontano da casa e nel caos. Ormai disperata,
Karen invoca l'aiuto di un boia che le taglia i piedi mentre indossa ancora le
scarpe, e che costruira per lei dei piedi dilegno e stampelle. Ma anche dopo aver
perso i piedi, il senso di colpa per aver ceduto al fascino delle scarpe rosse la
perseguita e Karen riesce a trovare pace solo nella morte, dopo essere tornata in
chiesa in cerca di perdono e redenzione.

Scarpette rosse, diretto da Powell e Pressburger, indaga come la ricerca
dell'eccellenza artistica e dell'emancipazione possa portare alla propria rovina,
un tema molto sentito nel contesto storico delle politiche di genere del secondo
dopoguerra (2). La protagonista, Victoria Page, infatti € una ballerina che
viene ingaggiata per impersonare Karen in un balletto ispirato al racconto di
Andersen. Il giorno della prima pero, il marito si presenta a teatro chiedendole
di scegliere tra matrimonio e carriera. Vicky sembra scegliere la carriera, ma
proprio mentre sta andando verso il palcoscenico le scarpette si animano e
la costringono a lanciarsi da una balconata che sovrasta la ferrovia. Il film
conobbe un grande successo di pubblico e di critica ricevendo numerosi premi
culminati con I'inserimento, nel 1999, al nono posto della lista dei migliori
cento film britannici del ventesimo secolo nella graduatoria del British Film
Institute. Attraverso la scarpa rossa, il desiderio di emancipazione viene
dunque connotato come un peccato: la vanita di voler essere considerate come
donne in carriera - piu di recente rappresentato anche dalle stiletto rosse del
celebre poster di Il diavolo veste Prada (The Devil Wears Prada, 2006).

Scarpette rosse ha influenzato la generazione di adolescenti coetanee della
Atwood e la scrittrice stessa ne fu cosi colpita da riprenderne il tema piu volte
nelle sue opere (3). In Il racconto dell’ancella le scarpe rosse delle ancelle sono
incidentalmente descritte come «flat-heeled to save the spine and not for
dancing» (4) sottolineando la castrazione della liberta delle donne ad opera del
regime di Gilead che ne limita ogni ambizione in nome di una presunta volonta
di proteggere le ancelle dal mal di schiena dei tacchi e dal «pericolo» che puo
insorgere dal richiamo sessuale insito nel colore rosso - si pensi ad esempio
a La lettera scarlatta (The Scarlet Letter,1850) - e nella liberta di muoversi,
divertirsi o sognare: «not for dancing».

Figura2

Nouns modified by red'
Dati elaborati con Sketch Engine.
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3. Red + colour

Il primo caso in cui si trova il lemma ‘red’ associato a ‘colore’ € nel secondo
capitolo, quando la protagonista sta descrivendo la stanza e il corredo delle
ancelle e dice «Everything except the wings around my face is red: the colour of
blood, which defines us».

La struttura sintattica della frase rende possibile l'interpretazione sia che il
sangue definisca le ancelle, sia che lo faccia il rosso. L'interpretazione che sia
il rosso é resa ancora piul plausibile dal fatto che il nome della protagonista
a Gilead contiene il colore al suo interno: Off+red puo infatti significare un
rosso sporco. Di fatto, poco importa: nell'immaginario collettivo il sangue
condivide I'ambiguita semantica del colore rosso. Il sangue rappresenta la vita
nella duplicita di inizio - la procreazione, per via del sangue mestruale e del
sangue del parto - e di fine - «uccidere» e «spargere sangue» sono sinonimi
nella Bibbia (5). Sempre nella Bibbia, il sangue ¢ inoltre simbolo di rinascita e
redenzione (6):
— Questo calice ¢ la nuova alleanza nel mio sangue, che viene versato per voi (7).

L'associazione col sangue di Cristo, porta con sé ulteriori implicazioni, come
quella del sacrificio, rinforzata dal fatto che il nome Offred sia omofono
dell'aggettivo «offered»: la vittima sacrificale offerta all'umanita.

4. Brevissime considerazioni finali

11 colore rosso in Il racconto dell’ancella € dunque il simbolo della complessita
dell'identita femminile, delle aspettative della societa e dell'interazione tra
ambizione e oppressione rivelando verita piu profonde sulla condizione umana
e sulle strutture sociali che modellano le nostre vite. Non stupisce quindi
che nella serie tv gli spettatori e i protagonisti inizino a «vedere rosso», ad
arrabbiarsi e animare la rivoluzione, come se le ancelle facessero proprie le
parole di un'altra Tale (la Knight's Tale di Geoffrey Chaucer) e impugnate le armi
dichiarassero guerra ai Figli di Giacobbe al grido di «Ye shal be deed, by myghty
Mars the rede!» (8).
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a letteratura, e pit specificamente il genere narrativo, riflesso fedele in

molti casi della storia, della societa e della cultura di diverse epoche, &

diventata una fonte indispensabile per conoscere alcuni ambiti della realta

che non sono registrati in altri tipi di documenti. Quando l'autore affronta
la pagina bianca, di solito non lo fa per astrazione o a partire dalla propria
individualita, ma il suo processo creativo é chiaramente influenzato da una
realta sociale che condiziona la sua posizione, pili 0 meno oggettiva, rispetto ai
fatti che sta per raccontare.

Tuttavia, sono ancora poche le opere letterarie in lingua spagnola che affrontano
apertamente il tema della violenza di genere, soprattutto se si considera, da
un lato che, secondo i dati dell'Instituto Nacional de Estadistica spagnolo,

il numero di donne vittime di questo reato nel 2023 é aumentato del 12,1%,

raggiungendo quota 36.582, e dall'altro, che si tratta di un argomento che gode

di grande risalto nei diversi media.

Sono passati quasi trent’anni da quando, nel 1996, Dulce Chacén pubblico il suo
romanzo Algtin amor que no mate, e gia allora il grande scrittore José Saramago,
nella presentazione del libro, disse di esso:

— Sidealgo estamos necesitados es de literatura dura en estos tiempos faciles,
falsos, de fachadas que se pueden ensefar y que por detras sélo esconden sus
ruinas y nada mas que ruinas (1).

E, purtroppo, le sue parole sono ancora valide, cosi come il testo della scrittrice
dell’Estremadura.

Con questo romanzo, Chacén inauguro una linea tematica in cuila sofferenza
delle donne protagoniste sarebbe diventata una costante della sua produzione
narrativa. Come afferma Marina Villalba:

— Ante el desamor se puede optar por el rencor, por el odio, por cuanto vaya a
colaborar en la conjuracién del sufrimiento [...] o bien se puede intentar la
superacion del desamor mediante el suicidio, la determinacién de caminar en
soledad o el inicio de una nueva relacién amorosa (2).

Questa ¢ la risposta che la scrittrice da nella sua Trilogia de la huida. In Algin amor
que no mate, ci offre una prospettiva necessaria sul dramma del maltrattamento
femminile attraverso il personaggio di Prudencia, una donna che ha perso tutto
a causa dell'amore, compresa la sua identita, e per la quale la morte € il modo
per scappare dal suo dolore; in Blanca vuela mafiana, la protagonista vive in una
perenne lotta interiore tra il cercare o il rifuggire 'amore, nonostante la temuta
solitudine, e in Hdblame, musa, de aquel varén, romanzo che chiude questa
trilogia, pubblicato nel 1998, Matilde, dopo aver identificato tutte le scuse che
hanno tenuto in piedi il suo matrimonio con Adrian, iniziera una nuova vita
con Ulises.

In Algtin amor que no mate, storia dedicata a «Ellos», ciog, gli uomini, come se
l'autrice volesse creare una sorta di vademecum per far capire loro cosa non
fare contro le donne, si presenta in poche pagine, ma molto concentrate, una
storia travolgente che si tuffa a capofitto nel tema dell'abuso fisico e psicologico,
portato all'estremo delle sue conseguenze, ripercorrendo tutte le tappe che
Miguel Lorente indica nel suo saggio Mi marido me pega lo normal. Agresién a la
mujer: realidades y mitos (3): una fase di tensione crescente, che si manifesta con
aggressioni verbali ed episodi di violenza acuta, seguiti da rimpianti, scuse e
promesse che il tutto non accadra pit, anche se, in realta, la violenza continuera
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aripetersi ciclicamente. In effetti, quando Prudencia si sposa, lei e il marito -
significativo che a questo personaggio non venga dato un nome nel romanzo

- sono molto innamorati e fino ad allora lui 'aveva sempre trattata con cura e
tenerezza. Tuttavia, all'epoca, lei non era consapevole che il suo «amor dependia
de la dominacién: mientras Prudencia se sometid a su marido, todo fue bien. EL
hombre tiene el poder. Y la mujer debe aceptarlo asi. [...] Lleg6 al matrimonio
diciendo a todo que si, porque nunca habia necesitado decir no» (4).

Dopo il matrimonio, tutto cambia. A poco a poco, suo marito inizia a controllare
ogni aspetto della sua vita, fino a quando finisce praticamente segregata in
casa, senza alcun contatto sociale. Prudencia sognava di avere dei figli, ma i
mesi passavano e non rimaneva incinta. La sua esistenza solitaria e la crescente
mancanza di affetto la deprimeranno ogni giorno di piti finché, quando verra
a sapere che il marito ha un'amante, «tras pensarlo mucho» (5), decidera
di divorziare. La reazione del protagonista maschile non si fara attendere:
rispondera alla richiesta di Prudencia con minacce e schiaffi e poi, mosso dalla
libidine, la violentera non una, ma ben due volte:

— Sois terribles las mujeres cuando os ponéis a pensar. La acurrucé en su hombro
y se puso a besarla en la boca. Ella se resistia y le decia que no, que no, que por
favor la dejara. Pero él sigui6 sin escucharla, le secé las lagrimas con la lengua.
Déjame, aparta, gritaba Prudencia. Se revolvia asqueada. Entonces la mir6
como un poseso y se le encendieron los ojos. Quieta, nena, quieta, le decia
entre dientes mientras la sujetaba. Y alli mismo, en el comedor, la violent6 dos
veces (6).

Con questo atto di abuso, il marito si assicura che Prudencia non parli mai pit
dell'argomento, trasformando cosi la sua vita «una sucesién de dias idénticos»
che lei consuma «como si fueran pequefias dosis de una muerte pequeiia» (7).

Prudencia, nel lungo viaggio che € questo romanzo, si convince che cio che le
accade é normale e che, se suo marito la maltratta, &€ perché lei ha commesso
un errore. Cio é evidente in un episodio in cui il marito la picchia perché la
camicia che vuole indossare e che alla fine, per disprezzo, non mettera, non
é pulita; nella riflessione posteriore di Prudencia, appaiono tutte le scuse del
maltrattatore:

— No es tan grave que te obliguen a lavar y a planchar una camisa, Prudencia,
no hubieras debido ponerte asi. Tu marido estaba nervioso y por eso te pegd
cuando le dijiste que la camisa estaba sucia. Que t no eras la criada de nadie. Y
te pegd mds, mientras le gritabas que te ibas a separar de una vez, porque a él le
dio mucha vergiienza cuando su padre se fue de casa y le horroriza pensar que
la vergiienza serfa atin mayor si te fueras tu. [...] Debiste hacer todo lo que él te
dijera, que para eso te casaste, para ser una esposa sumisa (8).

In questa falsa normalita in cui Prudencia si nasconde, non solo permette al marito
di maltrattarla e umiliarla di fronte al vicinato, ma sopporta anche I'amante con
cuiluiha un figlio. Tanta sofferenza, tanta sopportazione durante tutti gli anni
di matrimonio, scatenano un finale in cui la protagonista attende solo l'arrivo
della morte.

Innamorata del marito, colpita dal disamore, dalla gelosia e dal tradimento,
Prudencia si perde nel suo labirinto. Un crocevia di sentimenti attraverso i
quali vaga chiedendo un aiuto che non arriva, perché nessuno la ascolta. I
suo mondo diventa sempre pil piccolo e, senza rendersene conto, rinuncia
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gradualmente alla propria identita, fino a diventare un essere costruito da altri.
Ma Prudencia non lo sa. Prudencia si sottomette, si adegua, obbedisce, senza
ribellarsi alla sua inevitabile distruzione. Il suo unico atto di ribellione sara

la fuga. Fuggire, dopo un viaggio nel suo passato: un viaggio interiore in cui
incontrera amore e incomprensione, passione e infedelta, solitudine, lacrime,
risate e morte. Fuggire, dopo essersi trovata di fronte alle decisioni che avrebbe
dovuto prendere, a quelle prese dagli altri, al vuoto della verita trasformata in
menzogna. E il suicidio sara I'unica via d'uscita.

Come sottolinea Llorente (9), una delle singolarita del romanzo risiede
nell'esistenza di pit voci narranti che, da prospettive diverse, rivelano gli eventi
strutturati in brevi capitoli, senza linearita temporale, in cui sono chiaramente
riconoscibili le fasi del maltrattamento e la sua evoluzione, nonché i tratti
prototipici sia della vittima che dell'abusatore, la cui personalita si trasforma
alternativamente, a seconda dello scenario in cui agisce. In pratica, non solo
troviamo un narratore onnisciente «que nos ofrece una visiéon en tercera
persona de la vida doméstica de Prudencia y su familia» (10), ma fin dalla
prima pagina troviamo altre due narratrici: la prima, Prudencia, é quella che
all'inizio del racconto afferma che non fa I'amore con suo marito da quindici
anni e che le sue parole non sono una lamentela, poiché vive benissimo cosi,
«sin la obligada costumbre» (11); la seconda, é colei che ha accesso alla mente
di Prudencia e offre una versione alternativa della sua personalita, attraverso
I'uso della terza e della seconda persona verbale. Mentre Prudencia € una donna
triste e passiva che esce persino dalla sua camera da letto per poter piangere da
sola tutta la notte, senza disturbare il marito, la seconda narratrice, la coscienza
di Prudencia, esprime ironia e mostra un carattere ribelle dinnanzi a questo
episodio, che racconta come se fosse stata lei stessa presente:

— Hay que ver qué sola puedes llegar a estar de madrugada, llorando sin poderte
contener, mirando por la ventana como si por la calle fuera a pasar la solucién.
La pobre Prudencia estuvo asi hasta las seis, se tom¢ una tila y volvio al lado del
simple con los ojos como sandias.
Y luego aguanta que por la mafiana te digan: Qué mala cara tienes, ;qué te ha
pasado en los 0jos? Y no quieres decir que no has dormido en toda la noche,
porque te sientes hasta ridicula. Lo miras de abajo arriba y te dan ganas de
contestar que has estado ensayando el himno nacional de Australia. Tan
ricamente (12).

Altre volte, la coscienza si rivolge direttamente a Prudencia per mettere in
discussione le sue azioni e i suoi ragionamenti. Talvolta, questa critica € portata
avanti con un tono stanco che si rammarica della vita triste e solitaria che
Prudencia ha condotto, fino ad arrivare al dialogo finale tra la coscienza e la
protagonista:

— Descansa en paz, Prudencia.
Sé que vas a morir. Pero ahora ya no me das pena. Me has dado pena durante
toda tu vida. He tenido que vivir con la compasién, como si fuera un vestido que
llevara puesto por dentro y no me lo pudiera quitar. Ahora sé que vas a morir.
Y tt lo sabes también. Por eso me diste las pastillas, para que muriera contigo.
A mino me importa. Si con eso logro no verte mas. No ver nunca la amargura
de tus ojos, siempre tristes, siempre. Estoy cansada. Deja que me desnude de ti.
Déjame descansar. No quiero que me confundan contigo nunca mas (13).
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Come gia accennato, nel corso della storia si ritrovano non solo i tratti tipici del
maltrattatore e della vittima, ma anche tutti gli elementi che caratterizzano
I'abuso fisico e psicologico, vale a dire I'isolamento di Prudencia dalla sua
famiglia, dagli amici e dagli hobby; I'isolamento in casa; la manipolazione
delle informazioni, quando Prudencia mostra a suo marito il biglietto con
il numero di telefono dell'amante; la giustificazione e la dissimulazione dei
maltrattamenti negli innumerevoli incidenti domestici della protagonista;

il controllo della sua economia, quando il marito le impedisce di lavorare; la

violenza sessuale; la debolezza fisica, il disprezzo, I'umiliazione e il rifiuto delle

sue idee; il fatto che il marito decida cosa deve fare del suo tempo e, soprattutto,

le intimidazioni e le minacce che popolano le diverse pagine del libro. E, a

questo proposito, non vorrei concludere queste righe senza proporre una

piccola riflessione sul titolo del romanzo, Algiin amor que no mate.

In questo testo, € stato spesso considerato come 'amore che uccide quello
che Prudencia provava inizialmente per suo marito, prima di diventare
«hermanos» (14) e, chiaramente, il suo atteggiamento € quello di una vittima
di maltrattamenti psicologici. Tuttavia, cid che uccide Prudencia non é il suo
amore, ma la sua riluttanza e indecisione, che la sua coscienza le rimproverera
senza pieta:

— Deberias haberte rebelado contra tu marido, no contra el mundo. Si que hay
sitio para ti, lo que pasa es que no lo has buscado, el mundo te ofrece cosas
pero ta prefieres no verlas, para no tener que tomar decisiones, con esa mania
tuya de no saber qué escoger. Te has limitado a aceptar tus desgraciasy a
contarmelas a mi (15).

Dal nostro punto di vista, senza dubbio, ‘I'amore’ che uccide é quello dell'abusatore,
che, come dimostra Raffaella Scarpa (16), dal punto di vista linguistico,
possiede uno stile caratteristico che si riflette nel testo in una serie di frasi con
cui vorremmo concludere il nostro lavoro. Cosi, il maltrattatore «te ama mas
que tu familia y amigos», perché «si sus suegros no le querian peor para ellos,
que no les necesitaba» (p. 67), e «qué mala cara tienes» (p. 32) «hay que ver
qué pintas tienes, hija» (p. 63), ma «jAy, hija, qué pesada eres!» (p. 61), «;Qué
entenderds tii? [...] Es que tt eres muy lista» (p. 33), «porque no tienes otra cosa
que hacery es tu obligacién» (p. 50) e «porque te pasas todo el dia durmiendo»
(p. 53), ma «;Qué te he hecho yo?» (p. 31), perché «;Quién te ha dicho a ti que
tienes que pensar? Ta no te vas a ninguna parte» (p. 64), «Sois terribles las
mujeres cuando os ponéis a pensar» (p. 65) e «qué haces tirada en el suelo» (p.
54), «ya tendria que haber aprendido a cocinar, ;no le parece?» (17) (p. 68).

«Quieta, nena, quieta» (18); Algiin amor que no mate parla di tutto questo.
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Note

1«Se c'e una cosa di cui abbiamo bisogno, e una
letteratura dura in questi tempi facili e falsi, di facciate
che possono essere mostrate e che nascondono
dietro di loro solo rovine e nient'altro che rovine» in
E. Martin, M. Luis. Algin Amor que no mate. Resefia
del libro de Dulce Chacén, in «La opinidn-El correo
de Zamora», 26 giugno, 2022, p. 5. Tutte le traduzioni
dallo spagnolo presenti nelle note a questo contributo
sono nostre [N.d. C.].

2 «Di fronte al disamore si pud optare per il risentimento,
per l'odio, per tutto cio che contribuisce a evitare la
sofferenza [...] oppure si puo cercare di superare il
disamore attraverso il suicidio, la determinazione
a camminare in solitudine o l'inizio di una nuova
relazione d'amore» in M. Villalba Alvarez, Amory
desamor en la narrativa espafiola de los 90, in F. Sevilla
Arroyo/C. Alvar Ezquerra (a cura di), Actas del XIll
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
vol. 2,2000, p. 787.

3 M. Lorente Acosta, Mimarido me pega lo normal.
Agresién a la mujer: realidadesy mitos. Barcelona, Ares y
Mares, 2001, pp. 55-56.

4 «[...] amore dipendeva dal dominio: finché Prudencia
si sottometteva al marito, tutto andava bene. L'uomo
ha il potere. E la donna deve accettarlo cosi. [...] Arrivo
al matrimonio dicendo si a tutto, perché non aveva
mai avuto bisogno di dire no» in Chacén, Trilogia de la
huida. Barcelona, Penguin Random House, 2016, p. 81.

5 «dopo aver riflettuto a lungo» in ivi, p. 64.

6 «'Voi donne siete terribili quando vi mettete a pensare’.
La porse contro la sua spalla e comincio a baciarla
sulla bocca. Lei resistette e gli disse: ‘No, no, ti prego,
lasciami. Ma lui non le diede retta e le asciugo le
lacrime con la lingua. Lasciami andare, allontanati,
grido Prudencia. Lei si volto disgustata. Poi lui la
guardd come un uomo posseduto e i suoi occhi si
illuminarono. 'Stai ferma, piccola, stai ferma), le
borbotto mentre la teneva ferma. E proprio li, nella
sala da pranzo, la violentd due volte» in ivi, p. 65.

7 «in una successione di giorni uno uguale all'altro»;
«come se fossero piccole dosi di una piccola morte»
inivi, p. 94.

8 «Non e una cosa cosi grave essere costretti a lavare
e stirare una camicia, Prudencia, non avresti dovuto
comportarti cosi. Tuo marito era nervoso e per questi
ti ha picchiata quando gli hai detto che la camicia era
sporca. Che tu non eri la domestica di nessuno. E ti
ha picchiata ancora di piu, mentre tu gli gridavi che ti
saresti separata subito, perché si era vergognato molto
quando suo padre se ne ando di casa» in ivi, p. 107.

9 Cfr. M. Lorente Acosta, Mimarido me pega lo normal, cit.

10 «che offre una visione in terza persona della vita
domestica di Prudencia e della sua famiglia» in
Ibidem.

11 D. Chacén, Trilogia de la huida, cit., p. 29.
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12 «Non potete capire quanto ci si puo sentire soli
nelle prime ore del mattino, piangendo in modo
incontrollato, guardando fuori dalla finestra come
se la soluzione stesse per passare per la strada. La
povera Prudencia rimase cosi fino alle sei, prese un
te al tiglio e tornd da quel cretino con gli occhi come
cocomeri. E poi sopporta che la mattina ti dica: ‘Che
brutta faccia hali, cosa ti & successo agli occhi?’ E non
vuoi dire che non hai dormito tutta la notte, perché
ti senti ridicola. Lo guardi dall'alto in basso e ti viene
voglia di rispondere che hai provato l'inno nazionale
australiano. Allegria, allegria» in D. Chacén, Trilogia de
la huida, cit., p. 32.

13 «Riposa in pace, Prudencia.
So che stai per morire. Ma non mi dispiace per te
adesso. Ho provato pena per te per tutta la vita. Ho

dovuto convivere con la pieta, come se fosse un vestito

che portavo dentro e che non potevo togliere. Ora

so che stai per morire. E lo sai anche tu. Per questo
mi hai dato le pillole, per farmi morire con te. Non
miimporta. Se questo significa non vederti mai piu.
Non vedere pit 'amarezza nei tuoi occhi, sempre
tristi, sempre. Sono stanca. Lascia che mi spogli di te.
Lasciami riposare. Non voglio pit essere scambiata
per te» inivi, p. 15.

14 Ivi, p. 37.

15 «Avresti dovuto ribellarti a tuo marito, non al mondo.
Il mondo ti offre delle cose ma tu preferisci non
vederle, per non dover prendere decisioni, con quella
tua mania di non sapere cosa scegliere. Ti sei limitata
ad accettare le tue disgrazie e a raccontarle a me» in
ivi, p. 66.

16 R. Scarpa, Lo stile dellabuso. Violenza domestica e
linguaggio, Roma, Treccani, 2021.

17 «'Che brutta faccia che hai’ (p. 32); 'hai un aspetto
orribile, figlia' (p. 63); 'Oh, figlia, sei proprio una pena’
(p. 61); 'Cosa capisci?[...] sei molto intelligente tu’

(p. 33); ‘perché non hai nient'altro da fare ed e il tuo

dovere’ (p. 50) e ‘perché passi tutto il giorno a dormire’
(p. 53); 'Cosa ti ho fatto? (p. 31); ‘Chi ti ha detto che devi

pensare? Non andrai da nessuna parte’ (p. 64); 'Voi
donne siete terribili quando iniziate a pensare’ (p. 65);

‘cosa fai sdraiata sul pavimento’ (p. 54); 'Dovrebbe aver

gia imparato a cucinare, non crede?» in D. Chacén,
Trilogia de la huida, cit, pp. 31-68.

18 «Sta’' ferma, piccola, sta’ ferman in ivi, p. 66.
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Louisa Lowe, attivista
tardovittoriana

di
Loredana Salis

[...] Se domanitoccaa me, voglio essere ['ultima.

Cristina Torres-Cdceres
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ouisa Crookenden ¢ il nome da nubile di una donna oggi pressoché

sconosciuta fuori dall'ambito accademico degli studi anglofoni. Figura

centrale del panorama culturale della fin de siécle britannica, a lei si deve

in certa misura la riforma del sistema giuridico e sanitario nazionale in
materia di salute mentale. Quanto segue ripercorre le tappe salienti della sua
storia, travagliata ma a lieto fine, la storia di chi e riuscita ad essere I'ultima, o
quasi.

Nata nel 1820 e morta all'eta di ottantun anni, Louisa era la figlia di un ricco
proprietario terriero del Suffolk. Nel 1842, appena ventiduenne, sposo George
Lowe, Pastore della chiesa anglicana, con il quale ebbe otto figli, quattro dei
quali morti prematuramente. Quelle perdite, e un matrimonio poco felice
- Lowe la tradi fin da subito e si sospettava che abusasse di una delle figlie -
furono causa di un disagio psicologico, degenerato in depressione e culminato,
nel 1856, con il tentativo di suicidio (1). Louisa trovo nella fede religiosa un
porto sicuro: «Mi sentivo molto sola» scriveva nel 1873 ricordando quel periodo
buio (2); in particolar modo abbraccio lo spiritualismo moderno (3), fatto che
la espose, come spesso accadeva, a disapprovazione e critiche severe, quando
non addirittura ad accuse di stregoneria. Il Reverendo Lowe si oppose con forza
a questa scelta, non tanto per ragioni di natura religiosa, quanto di immagine
pubblica - doveva essere motivo di imbarazzo non riuscire a controllare la
moglie e ottenere la sua obbedienza. C'era poi il patrimonio ereditato dal padre,
sul quale secondo la legge vigente Lowe accampava diritti, legge che grazie alle
battaglie delle suffragette sarebbe cambiata di li a poco, accordando alle donne
sposate la liberta di «disporre autonomamente dei propri beni, come se non
avessero un marito o un amministratore» (4). Nel 1870, sempre avvalendosi
delle leggi in vigore, Lowe fece rinchiudere la moglie in un manicomio privato,
la famigerata Brislington House di Bristol diretta dal Dott. Fox, secondo il quale
Louisa soffriva di «mania subacuta, irrequietezza e perversione morale» (5).
Alla Brislington Louisa trascorse circa cinque mesi, prima di essere trasferita
alla Lawn House di Hanwell, altra struttura privata e piuttosto costosa, e da li
alla Otto House di Hammersmith, dove sarebbe rimasta fino al giorno della sua
‘scarcerazione’, nel 1872 (6). Complici due medici e i proprietari delle strutture
in cui Louisa venne ricoverata, Lowe riusci nell'intento di far internare la
moglie perché, a sua detta, mentalmente instabile e non pit del tutto capace di
prendersi cura dei figli, a causa della depressione e del tentato suicidio di circa
vent'anni prima. Una ulteriore aggravante la piti recente pratica religiosa e il
fatto che la moglie vantasse poteri speciali - la scrittura passiva o automatica
- e sifosse convinta che Dio aveva scelto proprio lei, «una donna fragile e
imperfettan, per aiutare il prossimo (7). E difficile oggi stabilire con esattezza
se e in quali termini Louisa avesse bisogno di cure mediche; quel che é certo
pero é che abbia trascorso diciotto mesi alla mercé dei suoi ‘carcerieri’, come
leili chiamava, e che grazie alle risorse di cui disponeva, ed € importante
sottolinearlo, e I'aiuto di un amico avvocato anch'egli spiritualista, sia poi
riuscita a dimostrare di aver subito un torto e, una volta riabilitata, abbia
dedicato la propria vita alla riforma della legge sui manicomi e alla difesa di
chi ancora ne era vittima. Nel 1873, riconquistata la propria liberta, Louisa
denuncio dapprima il marito e in seguito anche la Commissione e i medici
che avevano ne avevano reso possibile la detenzione indebita. In quello stesso
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anno diede vita alla Lunacy Law Reform Association (Llra), le cui azioni e il cui
impegno avrebbero contribuito all'istituzione di un Comitato parlamentare
dedicato, alla difesa in tribunale delle tante persone ingiustamente rinchiuse
nei numerosi manicomi del Paese e alla riforma della legge sui manicomi

del 1890, fino al Mental Health Act del 1959 (8). Louisa voleva essere l'ultima
vittima di una legge ingiusta che ancora nel 1873 consentiva a chiunque di fare
internare chiunque in manicomio grazie a una doppia certificazione medica
che attestasse l'infermita mentale della malcapitata, o del malcapitato.

Non che la malattia mentale non fosse una realta, ma al tempo la definizione di
lunacy era piuttosto fumosa, i medici realmente qualificati per diagnosticarla
erano pochi, i certificati potevano essere rilasciati da qualsiasi laureato in
medicina, indipendentemente dalla specializzazione, e sempre dietro lauta
ricompensa (9), il che li rendeva una marketable commodity, un bene di
consumo ipso facto. D'altronde non c’erano controlli che garantissero l'integrita
del medico, men che meno la tutela del malato, posto che vi fosse davvero una
condizione di disagio o infermita mentale. Alla radice di ogni male c'era «il
profitto», affermava Louisa (p. 67), denunciando un sistema fondamentalmente
corrotto che a dieci anni dalla nascita della Llra, consentiva la detenzione di
circa ottomila pazienti affetti da malattia mentale - tanti erano i ricoverati in
manicomi privati, senza contare quelli pubblici e quelli per poveri (p. 4) - donne
e uomini vulnerabili, facili prede di consorti possessivi e parenti opportunisti
cheli avevano costretti a un'esperienza analoga, talvolta senza ritorno.

La storia di Louisa e per molti versi eccezionale, ma é anche tristemente comune
per quel tempo. E se alcuni casi facevano notizia - si pensi alla scrittrice
irlandese Rosina Bulwer-Lytton, o all'istrionica ribelle Georgina Weldon -
la maggior parte rimaneva nell'oscurita, volutamente e per convenienza in
«quegli angoli pit bui del Paese» (p. 127), i manicomi, la cui proliferazione
in epoca vittoriana era espressione della corruzione, dell'ignoranza, della
incompetenza, della inadempienza e dell'omerta collettiva del tempo. I1
sistema doveva essere demolito e ricostruito, un po’ come era accaduto in
Francia con la Bastiglia e la monarchia assoluta, icone forti rievocate da Lowe
in The Bastilles of England; Or, The Lunacy Law at Work, controverso trattato-
denuncia del 1883. L'analogia tra manicomio e carcere in quanto luoghi di
tortura e abuso ricorreva in altra letteratura del tempo, anch’essa incentrata
sulla cosiddetta asylum life (10), la vita in manicomio, di cui avevano parlato
anche scrittrici, scrittori e intellettuali influenti quali Wilkie Collins, Henry
Cockton, Charles Reade, Mary Elizabeth Braddon, e le gia citate Bulwer-

Lytton e Weldon. Quando Louisa avvid la campagna per la riforma della legge
sui manicomi, 'opinione pubblica era di fatto gia sensibile all'argomento, e
sebbene I'inadeguatezza del sistema fosse innegabile e una sua riforma quanto
piu desiderabile, erano ancora troppi coloro che non vi si opponevano, per
paura che i malati di mente circolassero liberamente, che entrando a contatto
con la follia per un periodo di «non piu di trentasei ore» ci si esponesse a
contagio (11). La malattia mentale era da molti considerata un male ereditario
che minava la reputazione della famiglia della vittima, e il confino forzato

in strutture preposte era ritenuto 'antidoto per eventuali scandali, se non
addirittura ostracismo sociale (12). Louisa dovette fare i conti con queste paure
e ansie sociali diffuse fin da subito, pregiudizi radicati che rappresentavano il
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primo reale ostacolo al suo disegno di riforma, un progetto che riconsiderava
la concezione di malattia e di salute, e che ancor piu ripensava il concetto e

il valore di liberta, individuale e collettiva. Citando le parole del filosofo suo
connazionale John Stuart Mill, Louisa Lowe ribadiva che «un soggetto pud
essere privato della propria liberta esclusivamente quando costituisce un
pericolo per se stesso o per il prossimo» (13), allineandosi a pratiche discorsive
che da tempo sostenevano e difendevano il diritto inalienabile di ogni individuo
alla propria sovranita, sottraendo il corpo e la mente all'arbitrio del potere
altrui. Sono questi i principi alla base di The Bastilles of England; testimonianza
autorevole dell'esperienza personale di Louisa e dello status quo, uno scritto
attuale e di grande valore per le informazioni e i dati in esso riportati, per
l'argomentazione, la strategia narrativa, le scelte lessicali, mai date al caso,

per il tono aggraziato seppur rigoroso, talvolta ironico ma mai rabbioso, per
l'attenzione puntuale al destinatario - un pubblico allargato che comprendeva
il primo ministro, William Gladstone, cui e dedicato il volume, la comunita
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Figura1
Ritratto di Louisa Lowe e accanto il frontespizio di The Bastilles of England.

medica, i rappresentanti della legge, i cittadini tutti, donne e uomini.

Il testo si articola in quattro capitoli: il primo, intitolato The Way In, descrive
meticolosamente i termini della Lunacy Law oggetto di denuncia,
evidenziandone i limiti e le conseguenze di una sua mancata riforma. Il
secondo capitolo, The Way Out, approfondisce 'argomento incentrandosi sulla
difficolta, talvolta impossibilita per un paziente di guarire o comunque di
essere dichiarato sano e di ritornare in liberta. Il terzo capitolo, Quis custodiet
ipsos custodes?, prende spunto da quella domanda evidentemente retorica per
affermare e dimostrare che non c’¢ modo di controllare 'operato dei custodi,
né di coloro che hanno il potere di tenere rinchiuso un presunto malato, o una
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presunta malata. Luisa parla di «lunacy trade» (14), e introduce qui il concetto
dilucro per affermare come l'intero sistema non abbia a cuore la salute dei
cittadini, ma si regga su una fitta rete di interessi economici tale che ogni
persona coinvolta nella reclusione dei pazienti, ad eccezione dei pazienti, ne
trae beneficio (p. 75). L'ultimo capitolo porta il titolo ambivalente di Thou Art
the Man, traducibile come sei tu il responsabile, ma anche come tocca a te. In esso
Luisa identifica e accusa i responsabili di un sistema iniquo e corrotto: sono
loro, con laloro disonesta, che tengono invariata la legge, ed € a loro che spetta
cambiarla. Sottolineando il concetto di responsabilita civile e di societa come
bene e valore comune (p. 116), la cui felicita e prosperita sono frutto dell'azione
responsabile del singolo individuo, Lowe non esita ad affermare che il vero
progresso va contro la stagnazione culturale e 'atteggiamento omertoso del
presente, atteggiamento che trova massima espressione nel detto «out of sight,
out of mind» («lontano dagli occhi, lontano dal cuore», p. 3).

The Bastilles of England si distingue per la strategia narrativa dell'autrice, che
non parla mai in prima persona, di fatto non rivela al lettore la natura del
proprio interesse per la legge sui manicomi - lo aveva fatto in passato in alcuni
pamphlet divulgati all'indomani della sua «scarcerazione» mentre era in corso
la causa in tribunale contro il marito - e aveva imparato a proprie spese che quel
tipo di comunicazione non portava il risultato desiderato. Per contro, l'aveva
esposta al giudizio di un pubblico spesso inclemente, si che era stata tacciata di
isteria (15) e di poca credibilita in quanto donna e in quanto parte lesa. Louisa
voleva essere 'ultima. Consapevole dei dibattiti sulla New Woman e sulle
lotte suffragiste, nel trattato del 1883 affermava come fosse «naturalmente
pit frequente che una donna, e ancor pitt una moglie, venisse rinchiusa in
manicomio senza una causa reale» (p. 46). La pratica dello spiritualismo era
un esempio emblematico di discriminazione di genere giacché alle donne
veniva imputata una naturale inclinazione per la moral insanity, una corruzione
morale riconducibile allo «stretto legame tra organi riproduttivi femminili e
squilibrio mentale» (16). Louisa non negava né ignorava la misoginia dilagante
del tempo: ne era stata e forse ne era ancora vittima, ma era pronta a dimostrare
come vi fossero anche numerosi casi di uomini, mariti o amanti, forzatamente
rinchiusi in manicomio per volonta di una donna (17). C'era qualcosa,
insomma, di pitt complesso e subdolo nel sistema che attendeva di essere
portato alla luce. Ed é anche a ciod che mira The Bastilles of England: facendo
tesoro delle esperienze passate, l'autrice vi riporta le vicende travagliate di
tredici pazienti, donne e uomini cui si era dedicata, rivendicandone il diritto
alla liberta e all'autodeterminazione. Il fine ultimo era smantellare la legge sui
manicomi, la Bastiglia inglese, un impianto obsoleto, incivile e disumanizzante.
Attenendosi «sempre e solamente ai fatti» (p. 119), Louisa vi raccontava storie
non sempre a lieto fine che servivano da monito per chi leggeva, sottolineando
la necessita urgente di una riforma radicale della legge e del sistema sanitario.
In tal senso il suo disegno rivoluzionario gettava le fondamenta per un modello
culturale che andava oltre i toni e le rivendicazioni anti-patriarcali di altre
attiviste a lei contemporanee, con le quali condivideva spesso ideali e mozioni.
Se la misoginia «ha a che fare con il non dare» (18), la risposta, per quanto
riguardava Louisa, era quella che Riane Eisler chiama «economia di cura», che
investe su un interesse personale realmente illuminato e non sa prescindere
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dall'attenzione verso il prossimo - un’economia incentrata sulla reciprocita e
sulla partnership, ovvero su un forte senso di rispetto, coesione e dialogo volti
a «ripristinare il senso etico del valore della vita e del sentire umani, che non
possono e non devono mai essere merce di scambio» (19). Ed é forse questa
l'eredita piu grande e preziosa di Luisa Lowe, attivista tardovittoriana.
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Farsi posto con la voce: lingue,
testi e gesti delle rapper
mediterranee

di
Sara Federico
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— Quant 'amma allucca
Pe' fa’ senti’ 'na voce?
Aizamme a capa,
pigliammece 'sta luce
Nun sapimm’ che n'amma fa
‘e tutte 'sti scuse
A nuje datece ‘aliberta
Vuje teniteve 'e rose
Ca’ nun vulimme 'cchiti campa
rint’ 'a paura
[Quanto dobbiamo urlare / per far sentire una voce? /Alziamo la testa / prendiamoci
questa luce/ Non sappiamo cosa farcene/ di tutte queste scuse / A noi dateci la
liberta / voi tenetevi le rose/ che non vogliamo piti vivere nella paura (1)].

Il brano in napoletano in esergo ¢ tratto dalla canzone Fa strano che Big Mama
ha cantato insieme alle sue colleghe La Nifia, Gaia e Sissi sul palco del Teatro
Ariston nella 74" edizione del Festival di Sanremo.

Lestratto di La Nifia &€ esemplare non solo per 'uso del napoletano, ampiamente
criticato in quell'edizione del festival, ma anche e soprattutto per la rabbia
che ne emerge. Sipuo, infatti, intuire la citazione a uno slogan femminista
(risalente al 1911 «We want bread - and roses, too») che la cantante ribalta
rifiutando «anche le rose». Questo perché, nel completo rispetto dell’'esercizio
della serata delle cover, la performance non solo riprende I'energia della
canzone Lady Marmelade a cui BigMama si € ispirata, ma con le sue colleghe
riesce anche a renderla propria, attualizzandola per lingua, testi e gesti.

Se in inglese il testo mette in scena donne indipendenti che lavorano in un
bordello:

— We independent women, some mistake us for whores
I'm sayin’, «Why spend mine when [ can spend yours?».
Disagree? Well, that's you, and I'm sorry
I'ma keep playing these cats out like Atari
Wear high heel shoes, get love from the dudes
Four badass chicks from the Moulin Rouge.

In italiano BigMama canta:

— Sono la voce dei diversi, mi spoglio coi versi
E non guardano il talento se non fai view
Sono una donna che spacca, fa strano?

Parlo, ma senza cravatta, fa strano?
Se lamia voce sialza, fa strano?
Sul palco, fa strano? Lo spacco, fa strano?

Al dila del contesto in cui questa cover nasce, € molto frequente trovare nel rap
delle rivisitazioni di altre canzoni. La canzone ripresa in italiano da Big Mama &
la cover di Lady Marmelade di Christina Aguilera, Lil' Kim, Mya e P!nk, colonna
sonora del film Moulin Rouge! (2001). Questa fu essa stessa ripresa da una
precedente versione del 1974 del trio di Patti LaBelle, ispirata ad una canzone
non troppo riuscita del gruppo The Eleventh Hour. Cid mostra non solo un
chiaro esempio di una pratica alla base della musica rap, il sampling, ovvero il
campionamento di basi musicali di altri brani, ma anche dell'intertestualita,
strumento di analisi che leghera le canzoni in questo articolo e che ha ispirato
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anche la mia ricerca di dottorato sulle rapper di Marsiglia, mettendole in
parallelo a quelle di Napoli.

Se in ambito musicale il rap pud essere definito come un genere dal ritmo

sincopato su cui puo risultare facile parlare pit che cantare, non si puo
tralasciare di considerare anche le rappresentazioni stereotipate che
l'espressione musicale di un movimento culturale pitt ampio come I'hip hop
ha subito fin dalla sua emergenza nei ghetti afroamericani alla fine degli anni
Settanta. Qui, pero, potrebbe essere importante considerare il rap in quanto
forma d'arte che - almeno in Francia, secondo Paese per produzione dopo gli
Usa, e non ancora in Italia - sta iniziando a essere trattata come letteratura,
perché é in grado di trasformare il vissuto difficile, violento, marginale degli
artisti in qualcosa che possa parlare a molte persone. Da underground, infatti,
é divenuto rapidamente un genere mainstream (soprattutto con l'avvento di
sottogeneri come la trap).

Di conseguenza, chi vive queste storie, da persone marginalizzate, stigmatizzate,

riformulano e rivedono la narrazione con propri modi e pratiche e con la loro
sensibilita, diventando cosi artisti e artiste, senza subire 'essenzializzazione
nell'immagine di giovani delinquenti, come i media dipingono chi si avvicina a
questo genere musicale.

Se, da un lato, il rap riesce dunque a essere specchio della societa in cui ci troviamo

avivere e in alcuni casi a sopravvivere, cio vuol dire anche che riflette le
dinamiche dei rapporti tra uomini e donne e molto spesso nell'industria
musicale, come in qualsiasi contesto socioeconomico e professionale, possono
ripetersi schemi patriarcali che vedono le donne relegate in ruoli marginali, a
cuinon viene riconosciuto un posto legittimo. Queste dinamiche si riflettono
anche nelle pratiche linguistiche, poiché nel quotidiano si &€ dimostrato come le
donne abbiano tendenza a conformarsi alla norma, a una lingua standard, per
soddisfare un'aspirazione di ascensione sociale ed economica di cui gli uomini
invece non devono preoccuparsi.

Nel mondo del rap e dell'hip hop in generale, in cui le donne sono presenti fin

dall'inizio, anche se non sempre visibili, quest'attenzione alla norma linguistica
decade completamente, poiché la lingua legittimata all'interno del rap € proprio
quella non normata, che piu si allontana dallo standard e lascia il posto alle
espressioni gergali, ai neologismi, ad altre lingue e ai giochi di parole. Questo

¢, innanzitutto, un chiaro esempio di intertestualita, in cui le rapper - come i
rapper - riprendono espressioni che circolano abbondantemente nel linguaggio
comune della strada e che nelle canzoni rap, attraverso la stilizzazione,
acquistano un certo significato. Ripetendo, cosi, gli stessi codici della lingua
legittimata nello stile hip-hop, le donne tentano di disfarsi di vecchi stereotipi e
«ribaltare lo stigman» legato al loro genere.

Molte rapper a questo proposito non esitano a esplicitare la loro legittimita a

utilizzare la propria lingua. La rapper francese di origini marocchine Nayra
fa echeggiare la sua biografica filigrana mediterranea nelle canzoni sia con
l'alternanza tra francese e arabo (come Ghali fa in italiano) ma anche tramite
l'intermusicalitd, intrecciando sonorita tradizionali al suono elettronico. E il
caso della sua canzone le nord, nel cui video appare un gruppo di donne che
intonano un canto tradizionale marocchino in sottofondo battendo le mani,
mentre lei dice:
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— J'te parle francais c’est un savoir-faire
Ils sont coincés je n'sais pas m'taire [...]
J'crois que ¢a les réconforte de penser
quon a le méme coeur
De penser qu'on se prend les mémes portes
Ga ne suffit pas pour étre au top
Fuck les regles
jcompte pas mourir avec mes réves
[Ti parlo francese € una qualita / Li ho incastrati non so tacere [...] / Credo che a loro
rassicuri pensare / che abbiamo lo stesso cuore / pensare che entriamo dalle stesse
porte /non basta per essere al top / fanculo le regole / non conto di morire con i miei
sogni]

Nayra non rinuncia nemmeno al carattere violento che offre il genere musicale,
ma ribaltandone l'uso per riappropriarsi della forza, del corpo e della potenza
espressiva. Ispirandosi all'immaginario cinematografico di Kill Bill, nella sua
canzone Billie, canta:

— Grande lady comme Billie
parler vrai ca m'embellit
Le monde s'indigne de la violence
personne ne veut savoir d'ot elle vient
Quilavit ?Quilavend ? Quila transmet?
[Grande donna come Billie / parlare sincero mi rende bella /il mondo s'indegna
per la violenza / nessuno vuole sapere da dove viene / chi la vive, chi la vende, chi la
trasmette?]

Per cui, se all'inizio il sentimento di essere silenziate rimane ancora molto
presente, la scelta dei temi delle canzoni e la narrazione che ne fanno le rapper
sembrerebbe, in realta, esprimere la volonta di rivalsa, soprattutto con 'uso
delle parole e della loro voce. Infatti, come sostiene Elsa Vallot nel suo libro Le
corps, le sang, la rage (2):

— La parola e indissociabile dalla voce, dall'accento, dal vissuto.

Nei testi delle canzoni delle rapper, non € inedito rilevare tanto le parole associate
ailinguaggi giovanili che tutti gli artisti rap possono utilizzare, quanto il fatto
di servirsi della lingua in tutte le sue dimensioni, dall'accento alla prosodia
passando all'uso della voce e del flow.

Cio serve anche per farsi posto in un contesto professionale ostile che chiede
loro ulteriori prove, di lavorare molto di pit rispetto agli uomini per riuscire
allo stesso modo. Eppure, come sostiene Lidia Curti nel suo libro La voce
dell’altra (2018) «le donne devono inventare un linguaggio che distrugga
partizioni, classi e retoriche, regolamenti e codici». Cosi comeilrap ela
cultura hip hop non possono essere circoscritti in un'idea di genere artistico
uniforme, allo stesso modo le rapper non sono considerabili un gruppo
omogeneo (3). Le rapper non possono, percio, essere essenzializzate e relegate
aun'unica categoria come quella di 'rap femminile’, come se il rap tout court
appartenesse solo agli uomini. Le esperienze e le identita multiple in questo
caso contribuiscono alla creazione di pratiche stilistiche ed estetiche musicali
diverse, che, se prese in considerazione nella loro varieta, possono restituire
la complessita e l'eterogeneita del rap (4). Le lingue sono portatrici d'identita
plurali, ma ancora di pit sono gli usi, i discorsi e le rappresentazioni di queste
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pratiche linguistiche a fare da vettori di istanze delle soggettivita di ogni
rapper.

L'esempio che riportano le due rapper marsigliesi Khara e Soumeya dicono
ancora di pit riguardo le pratiche discorsive che si possono utilizzare
per rivedere gli schemi di cui sopra. Attraverso l'intertestualita, ovvero il
riferimento e la ripresa di altre opere, ma anche la re-visione (5), si puod notare
come un classico della varieta francese come Marie di Johnny Hallyday (2002)
diventa il ritornello di Marie di Khara (2023) per raccontare il quotidiano
violento della giovane rapper, ribaltando completamente il punto di vista.
Hallyday racconta la storia di un uomo reduce dalla guerra che sogna di
tornare dalla sua amata, mentre Khara mette in scena non solo se stessa
(Marie ¢ il vero nome dell'artista Khara) ma anche la parte piti pura di sé
interpretata da una bambina che diventa colei che la difende dalle minacce
esterne, impugnando una pistola.

Percio, dall'originale ritornello di Hallyday:

— Oh Marie si tu savais
Tout le mal que I'on me fait
Oh Marie si je pouvais
Dans tes bras nus me reposer
[Oh Marie se sapessi / Tutto il male che mi fanno / Oh Marie se potessi / Nelle tue
braccia nude riposarmi]

Khara canta:

— O Marie, si tu savais
Tout le mal, que je leur ferai
Sijamais, ils t'atteignent
[Oh Marie, se sapessi
Tutto il male che gli farei
Se mai ti prendessero]

La rapper Soumeya racconta, invece, nella canzone Laigle et la fourmi (2022) il
suo passato di bambina e degli abusi subiti da parte di una persona vicina alla
famiglia. Anche in questo caso la rapper decide di porsi davanti alla propria
immagine di bambina che in qualche modo cerca di riscattare. Il linguaggio
utilizzato per quanto sembri violento ¢, in realta, quasi impotente. La canzone
di Soumeya volge al termine con un esito che sembra essere positivo, come se
volesse raccontare la morale di una favola di La Fontaine, che spiegherebbe il
riferimento alla formica.

— Mais je vais grandir
et je vais le chanter dans mes couplets
Je te jure la vie de ma mére
Que si j'pouvais tes mains je les couperai
Ceux qui font ¢a font partie de tes proches
Alors tu vis dans le silence forcément
Quand tu penses aux conséquences
C'est toi l'adulte quoi, j'suis quune fourmi moi
[Ma quando crescero / e lo cantero nelle mie strofe / Ti giuro sulla vita di mia madre
/ Che se potessi ti taglierei le mani / Quelli che fanno questo sono persone vicine /
Percio sei costretta a vivere nel silenzio / Quando pensi alle conseguenze / Saresti tu
l'adulto? Io sono solo una formical]
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La stessa impotenza la si avverte nella canzone a cui si ispira Soumeya, ovvero Laigle
noir (1970) di Barbara che parla ugualmente dello stupro che la cantante avrebbe
subito da bambina da parte del padre, che &€ molto pit allusivo e meno esplicito:
— Un beau jour ou peut-étre une nuit

Pres d'un lac je m'étais endormie

Quand soudain, semblant crever le ciel

Et venant de nulle part

Surgit un aigle noir

[Un bel giorno o forse una notte /vicino a un lago mi ero addormentata / quando
all'improvviso, oscuratosi il cielo / e venendo dal niente / ¢ sorta un'aquila nera])

Anche BigMama, nel video della canzone presentata a Sanremo, La rabbia non ti
basta, mette in scena l'incontro tra la sé adulta e la sé bambina, insicura e in
balia del giudizio degli altri:

— Vorresti solo un altro corpo
Ma a quale costo?
Guarda me, adesso sono unaltra
La rabbia non ti basta
hai cose da dire.

La rapper campana cerca, come affermera in molte interviste, di dare un esempio
da seguire a chiunque l'ascolti, perché lei non ne ha avuti, e lo fa soprattutto
mettendo in scena il suo corpo, primo strumento della sua creazione artistica,
ben presente in tutto I'album Sangue (2024) da cui é tratta La rabbia non ti basta
e anche Ragazzina che ne offre un altro esempio emblematico:

— Non sono pitt donna se ho i capelli corti
Ma non sono manco un uomo se non ho le palle
Se mi guardo allo specchio e dubito
Voglio capire cosa e femminile
Tipo limonare la mia tipa in pubblico
O tipo stare zitta e ferma ad annuire.

Questo legame non sembra cosi distante da quanto afferma Héléne Cixous, madre
della écriture féminine, scrittrice algerina naturalizzata francese: «Testo, mio
corpo» (2010), perché per lei, come riprendera Lidia Curti, «la scrittura é 'unico
luogo che non é costretto a riprodurre il sistema, un altrove che scrive se stesso,
che sogna, che inventa nuovi mondi». Lesempio di Nayra, nella sua canzone di
Ego-tripes rende bene l'idea di questo legame tra la musica (I'egotrip, tipico del
rap) e il corpo (le tripes, cioé le viscere):

— Percer c'est tout ce qu'ils recherchent
moi je veux transcender des ames
Jailalumierej'aila flamme
on veut que je prouve car je suis femme
Qui se bat pour son prochain?
Qui saigne a cause de leurs mains?
Je chante je rappe j'y mets mes tripes
c’est pas juste de la musique boy.
[Sfondare e tutto quello che vogliono /io voglio trascendere gli animi / ho la luce ho
la flamma /vogliono piti prove perché sono donna / Chi si batte per il suo prossimo?
/ Chi sanguina a causa delle loro mani? / Io canto io rappo ci metto le viscere /non é
solo musica boy]
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Per questo motivo, alla stregua di molte scrittrici, le rapper tentano oggi con un
discorso, un linguaggio, una narrazione diversa di offrire a chi le ascolti delle
rappresentazioni diverse. Con le parole della filosofa e femminista belga Luce
Irigaray nel suo libro Questo sesso che non & un sesso (1978):

— Senon inventiamo un linguaggio, se non troviamo il suo linguaggio, il nostro
corpo avra troppi pochi gesti per accompagnare la nostra storia. E saremo
restituite alle parole degli uomini.

Al dila dell'esplicito o implicito impegno femminista da parte delle artiste, il
rap puo essere una pratica di resistenza che da voce a chinoncelhaoachie
stata tolta. Offre la liberta di poter giocare con la materialita delle lingue e dei
corpi, oltrepassando la soglia della norma e del canone, per moltiplicare le
rappresentazioni e trovare finalmente il proprio posto nel mondo.
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Marina Pisklakova-Parker:
la Russia contro la violenza
sulle donne

di
Alessandra Cattani



— Every hour a woman in the Russian Federation dies at the hand of a relative,
her partner or former partner. Violence against women in the family occurs
in all 89 regions of the Russian Federation. It occurs in families of different
social spheres and ethnic backgrounds; it is not a private matter but affects
society as a whole. Amnesty International is concerned that throughout the
Russian Federation, too little is done to prevent violence in the family, to
protect those who have become victims and to bring to account perpetrators of
violence in the family. Violence against women in the family is a human rights
violation, a form of discrimination which states are obliged to act against under
international law. The Russian Federation is a party to a number of treaties
which oblige the state to protect those under its jurisdiction from human rights
abuses, including from violence in the family. This includes the obligation to
take measures to prevent acts of violence against women in the family and to
provide protection for victims of such abuses. Such measures should include,
but are not limited to public awareness raising and training of law enforcement
officials, the enactment of specific legislation and the funding of shelters,
hotlines and other services for victims of violence in the family (1).

L'ultimo rapporto stilato da Amnesty International sulle vittime di violenza
domestica in Russia risale ormai al 2005 ma oggi la situazione pare
ulteriormente peggiorata se € vero che i numeri riportati dal Ministero degli
Interni russo risultano i seguenti:

o Idueterziditutti gli omicidi hanno luogo in famiglia;

e 26.000 bambini, ogni anno, sono vittime di abusi da parte dei loro genitori;

e 2.000 bambini e adolescenti, ogni anno, si suicidano per sfuggire alla
violenza domestica;

« 36.000 donne vengono picchiate dai loro mariti o compagni;

e 14.000 donne muoiono ogni anno a causa delle percosse subite in famiglia;

o I160-70% delle vittime non chiede aiuto;

o I197% dei casinon arriva in tribunale.

Il dramma della violenza sulle donne si basa, in Russia, su solide fondamenta che
risalgono a uno dei testi pitt antichi della storia letteraria russa, il Domostroj. Si
tratta di una sorta di manuale di vita domestica, di carattere didattico-morale,
di cui si conoscono due redazioni risalenti al Quattro-Cinquecento. Fortemente
incentrato sulla figura dell'uomo come pater familias, il Domostroj relega la
donna al ruolo di serva compiacente le esigenze del suo signore il quale aveva
pieno diritto di usarle violenza, sancendo cosi l'institut vlasti muZa (Istituzione
del potere del marito). Silegge infatti «Picchia la moglie prima di pranzo,
cosi che la zuppa sia calda». Gli stereotipi e le pratiche di genere sono inoltre
promossi dalla chiesa ortodossa e dallo stato sotto forma di appelli pubblici
alla conservazione dei cosiddetti valori familiari tradizionali, che in sostanza
sono le regole domestiche dettate dal Domostroj. Questo approccio € visibile
in diversi ambiti, dalla vita familiare ai diritti del lavoro, alla propaganda
«riproduttivanr, alla partecipazione politica delle donne. Gli stereotipi di genere
e le tradizioni patriarcali giocano il ruolo piti importante nel mantenere e
perpetuare la disuguaglianza di genere, soprattutto nell'ambito familiare.

Secondo uno studio condotto dal Centro Analitico Nafi, nel maggio-giugno 2019,
con il supporto del Consiglio del Forum Eurasiatico delle Donne, é emerso
come una percentuale assai alta della popolazione russa sia ancora legata agli
stereotipi di genere tradizionali:
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o il 71% dei russi condivide 'opinione che lo scopo principale di una donna
sia quello di essere una madre e una buona casalinga;

o 1'89% delle donne ritiene che un uomo debba provvedere alla famiglia e
solo il 45% & d'accordo con l'affermazione che una donna debba provvedere
a se stessa;

o Sebbene il 55% dei russi coniugati ritenga che le decisioni piti responsabili
in famiglia siano prese congiuntamente da marito e moglie, nel 29% delle
famiglie tali decisioni vengono prese unicamente dall'uomo e solo nel 15%
dalla donna;

o I132% deirussiritiene che la donna debba scegliere tra carriera e famiglia e
questo punto di vista & pitt comune tra coloro che hanno figli (2).

A parziale giustificazione del radicamento di tali convinzioni, si noti che risale
solo al 1845 1'UloZenie o nakazanijach ugolovnych i ispravitel'nych (Codice delle
punizioni penali e rieducative) ovvero il primo vero Codice penale russo, dove
viene finalmente abolito il diritto di sottoporre la moglie a violenza fisica.

— Tuttavia, le donne non possono chiedere il divorzio per maltrattamento in
quanto la legge non lo prevede, cosl come non prevede la separazione legale,
che nella Russia imperiale non esiste. Fino al 1914 il termine separazione
(razlucenie) indica la non convivenza sotto lo stesso tetto, ma non € intesa in
terminilegali (3).

Nel tempo, la «questione femminile» ha conquistato pochi e ridottissimi spazi
fino alla Rivoluzione di Ottobre, quando le donne ottennero gli stessi diritti
degli uomini e fu messa in discussione l'idea stessa di famiglia, considerata
una struttura borghese e obsoleta. Fu concesso il divorzio e 'aborto, sebbene le
violenze in ambito familiare continuassero a contare alti numeri di vittime tra
le donne. Con l'ascesa di Stalin si assistette al ritorno a idee piti conservatrici
che, sostanzialmente, identificavano nella famiglia tradizionale uno strumento
di stabilita sociale e soprattutto di ripopolamento dopo le terribili perdite della
Seconda Guerra Mondiale.

Dalla dissoluzione dell'Unione Sovietica, la violenza contro le donne é diventata
una questione di prestigio internazionale, un indicatore per misurare la
civilizzazione degli Stati. Tuttavia la Federazione Russa era rimasto I'unico
Paese del Consiglio d'Europa (poi esclusa nel marzo del 2022) a non aver mai
adottato una legge per combattere la violenza domestica.

Nel 2017, infine, il governo di Putin ha promulgato una legge, denominata Legge
dello schiaffo, che sancisce la depenalizzazione di alcune forme di violenza
domestica se commesse da parenti stretti e se compiute per la prima volta.
Vengono dunque classificate come illeciti amministrativi, e non piu reati,
le percosse rivolte dai genitori sui figli, dai mariti sulle mogli, se avranno
provocato soltanto dolore, e non un danno fisico o ferite.

Per arrivare sinteticamente alla nostra contemporaneita, sottolineiamo come,
durante la pandemia Covid-19, si sia registrato in Russia un incremento
esponenziale di casi di violenza domestica sulle donne. Il commissario russo
per i diritti umani Tatiana Moskalkova ha dichiarato pubblicamente che dal 10
aprile 2020 il numero é piu che raddoppiato, passando da 6.054 a circa 13.000
al mese (al contrario, il 14 maggio 2020 il Ministero dell'Interno ha rilasciato
una dichiarazione secondo cui il numero di crimini domestici &€ diminuito del
9% rispetto allo stesso periodo del 2019). I 2 aprile 2020, sette importanti Ong
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russe che si occupano di vittime di violenza domestica (ANNA Center, Zona
Prava, Il Consorzio delle organizzazioni non governative femminili, Russia
Legal Initiative, You Are Not Alone Network, il Sisters Centre e il Kitezh Centre)
hanno lanciato un appello al governo russo per il mantenimento di rifugi e altre
forme di regolamentazione statale. Tuttavia il governo non ha fornito alcuna
risposta (4).

Ma, finalmente, la Russia sta reagendo: davanti al fallimento dello Stato o, meglio,
alla sua velata opposizione, le organizzazioni non governative (Ong) e i centri
di crisi si attivano con forza e determinazione nel tentativo di arginare il
fenomeno e di fornire aiuto alle vittime.

Tra gli attivisti e le attiviste che maggiormente riescono a far sentire la propria
voce in terra russa si trova Marina Pisklakova, leader del movimento delle
donne in Russia e fondatrice di ANNA, Centro Nazionale per la prevenzione
della violenza (5).

Marina Pisklakova-Parker ha iniziato il suo percorso mentre si occupava di studi
demografici socio-economici all’Accademia delle Scienze di Mosca. Imbattutasi
per caso in un rapporto che «non riusciva a classificare» (6), ha sentito la
forte urgenza di approfondire I'episodio che si e tuttavia rivelato solo la punta
dell'iceberg. Si € trovata cosi faccia a faccia con il contenuto di un orribile vaso
di Pandora, fatto di sevizie, torture, soprusi e minacce da parte di mariti o
compagni nei confronti delle donne.

Il tentativo di aiutare le vittime di violenza domestica si & da subito scontrato con
la totale assenza del governo russo, privo di una legislazione che garantisse
la benché minima tutela alle donne violate. Pur consapevole dei rischi a cui
sarebbe andata incontro, nel luglio del 1993 la Pisklakova ha istituito un
servizio telefonico di assistenza per le donne vittime di violenze domestiche,
creando anche un centro di ascolto per quelle a rischio. Completamente sola,
rispondeva alle chiamate per quattro ore al giorno, per sei mesi; altre quattro
le dedicava alle donne che con coraggio si presentavano fisicamente al centro,
mentre, nel frattempo, proseguiva i suoi studi all'’Accademia delle Scienze. Piu
di una volta, in quel periodo, é stata minacciata, pitt di una volta ha temuto per
sé e per suo figlio che, in una occasione particolarmente delicata, ha dovuto
vivere dai nonnilasciando la casa della madre. Nel gennaio 1994, grazie all'aiuto
e alla collaborazione di un‘amica, € riuscita a preparare un primo gruppo di
donne formate specificamente per assistere le vittime per telefono.

Nel 1995, la Pisklakova ha tenuto corsi di formazione per diversi gruppi di donne
che avevano deciso di aprire altri centri di ascolto e assistenza telefonica
nonché case di accoglienza. A cio si ¢ aggiunto un iniziale programma di
sostegno psicologico che includeva anche l'assistenza legale alle vittime
di abusi domestici; tuttavia erano ancora poche le figure istituzionali che
fossero in grado di gestire giuridicamente i casi di abusi sulle donne, pertanto
Marina Pisklakova e il suo gruppo hanno deciso di creare, nel 1997, alcuni
corsi di formazione per avvocati che fossero specializzati nei casi di violenza
domestica. A questo proposito pare necessario sottolineare come in Russia,
ancora oggi, in caso di contenzioso arrivato in tribunale, € concesso alla difesa
utilizzare 'elemento della «provocazione» per ottenere uno sconto sulla pena.
Lavittima viene dunque accusata di istigazione per renderla responsabile del
maltrattamento subito.
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Grazie al lavoro indefesso e coraggioso di Marina Pisklakova, all'inizio del nuovo
millennio, sono oltre quaranta le case d'accoglienza operative su tutto il
territorio russo e, ultimamente, é stata riconosciuta ufficialmente dal governo
anche l'Associazione Russa delle Case d’Accoglienza per le Donne, presieduta
dalla Pisklakova.

Il traguardo personale pitt importante di Marina Pisklakova resta comunque la
creazione del centro di crisi per le donne di Mosca ANNA che ha pubblicato,
nel 1995, la prima ricerca scientifica sul problema della violenza contro le
donne e che ha coinvolto diversi altri centri di crisi esistenti all'epoca in Russia.
Irisultati dello studio sono stati presentati alla quarta Conferenza mondiale
sulle donne, tenutasi a Pechino. La conferenza ¢ passata alla storia per il fatto
che, durante la sua preparazione, un numero considerevole di donne si sono
unite in una rete europea - WAVE (Women Against Violence in Europe). Anche
il Centro ANNA ha aderito alla rete e ora rappresenta la Russia nel movimento
internazionale che si occupa della violenza contro le donne. Oggi Marina
Pisklakova & membro del Consiglio di Amministrazione della Rete europea
WAVE e il Centro ANNA ¢ il coordinatore della Rete informale nazionale di
organizzazioni che lavorano per prevenire la violenza contro le donne e i
bambini.

Attualmente, il personale del Centro conduce campagne educative e sviluppa
programmi di formazione per le Ong regionali in tutta la Russia. Il Centro
ANNA conduce seminari per operatori sociali, studenti e rappresentanti di altre
Ong; vi & un costante scambio di esperienze e informazioni tra le organizzazioni
che operano nello stesso campo e le istituzioni statali che si occupano di questi
casi di violenza. Inoltre, il Centro ANNA attua il programma di paternita
responsabile, dedicato al coinvolgimento degli uomini nel processo di crescita e
cura dei figli.

La linea telefonica dedicata alle donne di tutta la Russia riceve piu di 20.000
chiamate all'anno.

I1 Centro ANNA é oggi attivamente coinvolto nella promozione dei diritti delle
donne, nel monitoraggio delle violazioni e nella preparazione di rapporti sulla
situazione dei diritti delle donne in Russia, compresi i rapporti alternativi al
Comitato delle Nazioni Unite sulla Convenzione per I'eliminazione di tutte le
forme di discriminazione contro le donne.

Tutto cio, nonostante i precetti della chiesa ortodossa, nonostante l'eredita del
patriarcato, nonostante il Domostroj.
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1«Ogni ora nella Federazione Russa una donna muore

per mano di un parente, del partner o dell'ex partner.
Laviolenza contro le donne in famiglia & presente

in tutte le 89 regioni della Federazione Russa. Si
verifica in famiglie di diversa estrazione sociale ed
etnica; non e una questione privata, ma riguarda la
societa nel suo complesso. Amnesty International e
preoccupata per il fatto chein tutta la Federazione
Russa si faccia troppo poco per prevenire la violenza in
famiglia, per proteggere coloro che ne sono diventati
vittime e per chiamare a rispondere gli autori della
violenza in famiglia. La violenza contro le donne

in famiglia e una violazione dei diritti umani, una
forma di discriminazione contro cui gli Stati sono
obbligati ad agire secondo il diritto internazionale.

La Federazione Russa e parte di una serie di trattati
che obbligano lo Stato a proteggere le persone sotto
la sua giurisdizione dalle violazioni dei diritti umani,
compresa la violenza in famiglia. Cio include l'obbligo
di adottare misure per prevenire gli atti di violenza
contro le donne in famiglia e di fornire protezione alle
vittime di tali abusi. Tali misure dovrebbero includere,
ma non solo, la sensibilizzazione dell'opinione
pubblica e la formazione dei funzionari delle forze
dell'ordine, la promulgazione di leggi specifiche e

il finanziamento di rifugi, linee telefoniche dirette

e altri servizi per le vittime di violenza in famiglia»
(traduzione mia), cfr. amnesty.org.

2 M. Pisklakova Parker, Gender Issues in Russia, 2022, pp.

2-5, cfr.iai.it.

3 M. Zalambani, Listituzione del matrimonio in Tolstoj,

Firenze, Firenze University Press, 2015, pp. 30-31.

4 Pisklakova Parker M., Gender Issues in Russia, cit., p. 9.
5 Cfr.anna-center.ru.
6 Marina Pisklakova in Robert F. Kennedy Human Rights,

cfr. rfkitalia.org, p. 4.

10O — Voci nel vento — Marina Pisklakova-Parker: la Russia contro la violenza sulle donne —



101



AA A A AAAA
AAAA AA AA AAA AAA AA AAA A

V-VAVVV~AV~AA VVVVAV AA A Add

La letteratura taiwanese e

la lotta contro la violenza di
genere: Fang Si-Chi’s First Love
Paradise di Lin Yihan

di
Francesca Puglia
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partire dagli anni Settanta, a Taiwan si sviluppa un articolato e animato
movimento femminista, che gia dai primi anni Ottanta, e soprattutto
dopo larevoca della legge marziale nel 1987, vede I'attiva partecipazione
di giovani letterate quali Li Ang 5, Shi Shuqing i, Zhu Tianxin
SJRX 0y, Liao Huiying BEIFELE e altre ancora (1). Queste scrittrici si ritagliano
uno spazio dirilievo all'interno del panorama letterario dell'isola, da un lato,
raccontando le problematiche specifiche della figura femminile nel contesto
matrimoniale e familiare all'interno di una societa fortemente patriarcale di
stampo confuciano e, dall'altro, aprendo la strada al dibattito su temi quali
l'autonomia, il desiderio sessuale e l'emancipazione femminili, la giustizia
di genere e la violenza contro le donne. Emblematico di questa corrente
anti-patriarcale ¢ il romanzo scritto da Li Ang nel 1983 e intitolato Sha fu:
Lucheng gushi %X : BEII#ZE, pubblicato in italiano sotto il titolo La moglie del
macellaio (2), che rielabora le vicende legate all'omicidio di un marito abusante
avvenuto nella Shanghai degli anni Trenta per mano della moglie.

Nonostante la svolta democratica del Paese a partire dal 1987 e 'assiduo impegno
di attiviste e accademiche sul fronte della lotta alla violenza di genere, il sistema
giudiziario ha mantenuto la tendenza ad assolvere gli imputati maschi, in
genere per insufficienza di prove o per mancanza di testimoni diretti, questo a
causa di un vuoto legislativo: le molestie sessuali non sono catalogate infatti
tra gli atti riconducibili alla ‘condotta oscena’ nella legge 228 del codice penale
della Repubblica di Cina (3). Inoltre, con il sostegno dei mass media che non
solo evitano di condurre inchieste che possano validare le accuse da parte delle
vittime, ma anzi, sostengono gli imputati, mettendo in dubbio la moralita
delle accusatrici, i molestatori spesso rispondono alle accuse intentando cause
per diffamazione, incidendo negativamente sulla decisione delle vittime di
sporgere denuncia (4). In tale contesto socio-politico si inserisce la vicenda
biografica di Lin Yihan #ZE&.

Lin Yihan € stata una giovanissima e promettente scrittrice taiwanese, vittima di
violenza sessuale in eta scolare e autrice del romanzo semi-autobiografico Fang
Siqi de chulian leyuan 55 BIERIFIEEEE, pubblicato in inglese sotto il titolo Fang
Si-Chi’s First Love Paradise: a Novel (5). L'opera, con oltre due milioni di copie
vendute, diventa, poco dopo la morte dell'autrice, testo simbolo del movimento
femminista di protesta #MeToo nell'isola di Taiwan. La scrittrice nasce nel 1991
a Tainan, nel sud-ovest dell'isola, da una famiglia benestante; studia presso il
prestigioso istituto superiore Guoli Tainan niizi gaoji zhongxue BIII EFE X F=
#R 22 (Istituto superiore nazionale femminile) della sua citta natale e si iscrive
per due volte all'universita, prima alla facolta di medicina, successivamente
alla facolta di lettere, senza concludere perd i suoi studi. In seguito all'esordio
diuna sindrome depressiva intorno ai diciassette anni, si dedica con impegno
e passione alla causa della destigmatizzazione dei disturbi psichiatrici e, aun
anno dal suo matrimonio e soli due mesi dopo la pubblicazione del suo unico
romanzo, nell'aprile del 2017, viene trovata priva di vita nel suo appartamento
di Taipei dopo aver commesso suicidio. Solo a quel punto, la famiglia ha
dichiarato, tramite la casa editrice che aveva pubblicato Yihan (la Guerrilla
Publishing), che le vicende della protagonista Fang Siqi, una brillante e
graziosa bambina di soli tredici anni, abusata da parte del suo insegnante di
letteratura, Li Guohua ZF[EZE, trentasette anni pitl vecchio di lei, erano in realta
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autobiografiche: la figlia era infatti stata vittima di violenza sessuale da parte

di un professore che le aveva dato lezioni serali durante 'adolescenza, quando

aveva sedici anni circa, e con il quale aveva successivamente intrapreso una

relazione abusiva, mai approvata dai genitori.

A causa del trauma scaturito dalle violenze subite, tracciate in maniera
dolorosamente nitida all'interno del romanzo, 'autrice ha sviluppato una
pesante depressione di cui ha scelto di discutere apertamente col suo pubblico,
al fine di sensibilizzarlo sulla tematica dei disturbi psichici.

Lavicenda di Fang Siqi € narrata da tre angolazioni diverse, raccolte in tre sezioni
del testo, seguite da un breve epilogo: la prima, intitolata Paradiso (Leyuan %%
[&l), racconta gli eventi secondo la prospettiva della vicina di casa e amica di
infanzia di Siqi, Liu Yiting 2|18%%; la seconda, Paradiso Perduto (Shi Leyuan
9 %4[H), e la terza, Paradiso Riconquistato (Fu Leyuan 844 ), esprimono il
punto di vista della protagonista e vittima, la tredicenne Siqi, unica figlia
della famiglia Fang e, al contempo, trascinano il lettore all'interno della mente
lucida e manipolatrice del professore, che sirivela pienamente cosciente
dell'ingiustizia sistemica che lo avrebbe tutelato ai danni della vittima, cui
la societa fortemente maschilista avrebbe addossato la responsabilita delle
violenze subite:

— Dopo che aveva stuprato una ragazzina, il mondo intero l'avrebbe indicata,
dicendole che la colpa erala sua. E la ragazza avrebbe effettivamente creduto
che fosse colpa sua. E il senso di colpa l'avrebbe ricondotta da lui.

La storia che ciracconta Lin Yihan si dispiega nell'arco di circa cinque anni:
dall'arrivo del Professor Li nello stesso complesso residenziale di lusso abitato
Siqi e Yiting e dalle loro famiglie, al trasferimento delle due amiche nella
capitale Taipei, dove proseguono gli studi, fino infine al crollo psicologico della
giovane protagonista. E attraverso la lettura fugace delle pagine stropicciate
del diario personale di Siqi da parte dell'amica Yiting che, dopo il ricovero della
giovane presso una clinica psichiatrica nella citta di Taichung, il lettore viene a
scoprire che dietro a quella che Sigi aveva lasciato trapelare come una relazione
consensuale agli occhi della sua migliore amica, si celava in realta lo stupro
subito cinque anni prima:

— Ha tirato fuori il suo coso e mi ha sbattuta contro il muro. Il professor Li ha
detto nove parole: «se cosi non funziona, perché non usila bocca?» e io ho
sputato fuori sette parole: «Non posso, non so come si fa’ e allora lui me I'ha
infilato in boccan.

Dalle parole annotate sul diario, Yiting avverte il senso di colpa che I'abuso aveva
instillato nella vittima, «ho detto al professor Li ‘mi dispiace’. Mi sentivo come
se avessi sbagliato i compiti, anche se quello non era un mio compito».

Scopre inoltre il meccanismo di compensazione che Siqi si era costruita per
cercare di accettare quanto aveva subito, sottostando di fatto a una relazione
abusante e violenta: «Il Professor Li», che tante volte aveva ammirato per la sua
erudizione insieme alla sua amica, «non puo solo piacermi, io devo amarlo. Il
tuo amante puo farti qualunque cosa, no? I pensieri sono cose cosi potenti!».

Con il romanzo 'autrice muove una critica feroce contro la realta taiwanese,
profondamente sessista: racconta di uomini adulti, insegnanti, che
condividono tra loro i dettagli dei loro abusi su giovanissime studentesse e
che siimpegnano a comprendere la psicologia e la personalita delle allieve
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per potersene approfittare, imperturbabili e fiduciosi nella protezione offerta
loro dal sistema patriarcale che permea la societa. La stessa famiglia di Siqi
alimenta questo sistema quando sceglie di far ricoverare la ragazzina in una
clinica psichiatrica che non risieda né nella loro citta, Kaohsiung, né a Taipei,
ma lontana dagli occhi indiscreti di possibili parenti e conoscenti. La caduta
delle accuse nei confronti dell'insegnante che avrebbe abusato dell'autrice, in
parte perché al momento dei fatti la famiglia non avrebbe presentato denuncia,
e in parte perché sia la scuola serale per cui lui lavorava che la famiglia di Yihan
avrebbero tentato di nascondere la vicenda per evitare di diventare oggetto di
scandalo, e stata la scintilla che ha fatto infervorare il dibattito, online e nelle
piazze, sul suicidio della giovane scrittrice. La mancata colpevolizzazione
dell'insegnante ha contribuito a rendere Lin Yihan simbolo della lotta contro

la violenza di genere come fenomeno sistemico e contro la maglia patriarcale
che tende a tutelare I'uomo colpevole di molestie e abusi e a responsabilizzare e
colpevolizzare la vittima.

Fang Si-Chi’s First Love Paradise spicca all'interno del panorama letterario
femminista taiwanese anche per I'importanza che viene attribuita dall'autrice
alla letteratura come strumento per 'emancipazione femminile dalle
dinamiche di sottomissione e violenza, che pero non sempre si rivela efficace
nel romanzo.

Innanzitutto, I'opera é concepita come un attacco diretto alla societa patriarcale e
al lassismo nella persecuzione dei molestatori nella Taiwan contemporanea. Ha
contribuito a promuovere tra il grande pubblico la consapevolezza riguardo le
possibili forme che la violenza di genere puo assumere e riguardo la necessita
di un cambiamento sociale al fine di salvaguardarne le vittime. La vicenda
biografica dell'autrice ha fortemente influenzato la narrativa del testo, che
riflette sia la sua esperienza traumatica che la sua lotta contro la malattia
mentale: la tecnica del flusso di coscienza trascina il lettore all'interno della
psiche dei personaggi e fa emergere I'impatto, fisico e psicologico, dell'abuso
sulle vittime, nonché le dinamiche di potere che spalleggiano lo stupratore.
Sotto questo aspetto, il romanzo di Lin si configura come il perfetto manifesto
del crescente movimento di protesta #MeToo, che dall'Occidente e dagli Stati
Uniti in particolare ha iniziato a prender piede anche sull'isola, in seguito alle
cronache drammatiche che hanno visto protagoniste Lin Yihan e numerose
altre donne taiwanesi. La stessa traduttrice del romanzo, Jenna Tang, dichiara
che, senzala voce di Lin Yihan, il movimento #MeToo di Taiwan non sarebbe
potuto essere lo stesso e aggiunge: «Il romanzo richiama l'attenzione su un
problema pressante a Taiwan, attenzione che si spera possa tradursi in una pit
efficace protezione per coloro che sono vulnerabili agli abusi o, per lo meno, in
una maggiore solidarieta a coloro che hanno vissuto un trauma simile» (6).

In secondo luogo, la letteratura si presenta anche come l'effettivo motore delle
vicende narrate. Da un lato, il romanzo si caratterizza per una ricercata
intertestualita: i riferimenti letterari impregnano ogni pagina, dal rimando
ai poemi di John Milton nei titoli della seconda e della terza sezione (Paradiso
Perduto e Paradiso Riconquistato), alle citazioni di Vladimir Nabokov, Du Fu #155,
Li Bai ZH e vari altri poeti della tradizione classica cinese. Dall'altro, proprio
la passione di Siqi e Yiting per la letteratura, il possesso di librerie stracolme
di romanzi, da ‘adulte’, come le definisce mentalmente il professor Li quando
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visita per la prima volta le case delle due famiglie («la loro libreria annunciava
che volevano essere trattate da adulte»), funge per il carnefice sia da pretesto
per approcciare Siqi, che da giustificazione morale delle proprie colpe. La
fascinazione per la letteratura rende Siqi ancor piu vulnerabile e manipolabile
da parte dell'insegnante, che sfrutta le proprie conoscenze e capacita oratorie
per soggiogarla.

Infine, per alcuni personaggi all'interno del romanzo, la letteratura sembra
rivestire un ruolo salvifico e formativo. Non solo, come sottolinea Lauren
Yuting Bo, si configura per Sigi come un meccanismo di difesa, nel momento
in cui si trova a contemplare la propria capacita di «generare metafore» come
mezzo per superare la violenza alla quale é costantemente sottoposta (7); essa si
rivela essere anche il filo rosso che intesse le relazioni tra i personaggi principali,
chelega Siqi e Yiting, «gemelle di mente, di spirito, di anima», e che avvicina
entrambe a Xu Yiwen sFR4Y, vittima anch’essa di violenza domestica, costretta
dal marito aggressivo ad abbandonare la scuola di dottorato in letterature
comparate e il sogno di diventare professoressa. Yiwen invita le bambine a casa,
legge loro libri, le inizia a Fédor Dostoevskij e a I fratelli Karamazov, i cui nomi,
Dmitrij, Ivan, e Aleksej, riecheggiano ossessivamente tra le pagine del romanzo.
Se recitando i versi di Platone svela una mal celata disillusione nei confronti
dell'amore e una sottile invidia per 'amicizia pura e sincera che lega Yiting e
Siqi, attraverso le vicende dei Karamazov, Yiwen sembra quasi voler sfruttare
la connessione sviluppata con le due ragazzine sul piano letterario per offrir
loro un livello di comprensione maggiore delle dinamiche umane, nel tentativo
di salvaguardarle da pericoli e predatori. Allusioni a relazioni interpersonali
problematiche e domande come «comprendete entrambe la differenza tra
I'essere un eremita ed essere un antisociale?» vengono instillate e riecheggiano
nella mente delle due amiche, ma falliscono nell'obiettivo di proteggerle dai
mali insiti nella societa.
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1. Violenza di genere e terminologia

Il presente contributo si propone di affrontare I'odioso tema della violenza
sulle donne attraverso un approfondimento terminologico in prospettiva
comparativa, alla base della quale vi € un precedente studio effettuato sui
glossari in lingua francese della sezione YourTerm FEM di Terminology
without borders, progetto coordinato dall'Unita Terminologica (TermCoord)
del Parlamento Europeo. L'analisi, qui estesa all’italiano, ha condotto
all'identificazione dei legami fra una serie di termini relativi al campo
semantico in questione, permettendo di prendere atto di carenze e vuoti
terminologici in entrambe le lingue oggetto di studio.

E pertanto doveroso fare un breve cenno alla ‘terminologia’, che non indica
soltanto I'insieme dei termini di un dominio di specialita o le attivita che si
concretizzano, ad esempio, in glossari e banche dati, ma anche la scienza
e leriflessioni teoriche che se ne occupano. Fra i principali obiettivi della
terminologia in quanto disciplina, vi € una comunicazione senza equivoci e
senza ambiguita (1): un termine, infatti, differisce da una parola del lessico
comune in quanto designa un unico concetto chiaramente identificato
all'interno di un dato dominio (2), e puo essere costituito da una o pitt unita -
si parla, in questo caso, di termine complesso o sintagma terminologico, come
violenza sulle donne o violenza contro le donne (violence a l'’égard des femmes).

Nell'articolo 1 della Dichiarazione sull’eliminazione della violenza contro le donne
emanata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite, redatta nel 1993, la
‘violenza sulle donne’ ¢ definita come:

— Ogni atto di violenza fondata sul genere che abbia come risultato, o che possa
probabilmente avere come risultato, un danno o una sofferenza fisica, sessuale
o psicologica per le donne, incluse le minacce di tali atti, la coercizione o la
privazione arbitraria della liberta, che avvenga nella vita pubblica o privata.

La definizione, di cui si riporta la versione italiana, evidenzia il carattere
discriminatorio e sessista («fondata sul genere», «per le donnen») e gli effetti,
anche psicologici, sulla vittima («un danno o una sofferenza fisica, sessuale
o psicologican), senza accettare attenuanti: in qualunque contesto tali atti
siano perpetrati («nella vita pubblica o privata»), costituiscono sempre una
forma di violenza. In una prospettiva ancora pitt ampia, dal momento che
chiunque puo subire atti violenti, possono essere usati termini quali ‘violenza
di genere’ o ‘violenza basata sul sesso’ - in francese, lingua ancora, violence de
genre o violence basée sur le sexe -, che designano gli abusi commessi contro una
persona a causa del suo genere.

A queste azioni, che sono di natura fisica e psicologica, si aggiunge la ‘violenza
simbolica’ (violence symbolique), un concetto della sociologia di Bourdieu che,
nel dominio trattato, si riferisce ai tentativi di minimizzare e di nascondere le
violenze sulle donne, legittimando ulteriormente le ineguaglianze di genere.

2. (In)visibilizzazione delle violenze di genere: una questione sociale e
linguistica

Secondo Femenias (3), il discorso giudiziario e medico relativo alle violenze
sulle donne, soprattutto nella sfera domestica (la violenza domestica é stata
riconosciuta soltanto nel 2011 dalla Convenzione del Consiglio d'Europa sulla
prevenzione e la lotta alla violenza contro le donne e la violenza domestica, il
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trattato noto come Convenzione di Istanbul), presentano livelli significativi
di invisibilizzazione, che vanno dalla negazione del reato alla giustificazione
dell'aggressione.

Dunque, se da un lato appare evidente che la nostra societa ha a che fare con un
problema dalla portata allarmante, dall’altro si constata ancora troppo spesso
il mancato riconoscimento del suo carattere criminale. La lingua, il discorso,
la terminologia che lo riguarda sono essenziali da monitorare, in quanto i
meccanismi di invisibilizzazione o, al contrario, di denuncia, si producono
proprio sul piano linguistico, discorsivo e terminologico.

Numerose ricerche sottolineano il ruolo sociale della lingua, che, oltre a
costituire un importante strumento di comunicazione, puod contribuire alla
cristallizzazione di modelli dominanti e discriminatori, veicolando cosi una
certa rappresentazione delle identita di genere (4). D'altro canto, grazie alla sua
potenza e alla sua capacita di mobilitare (5), la lingua permette di ridefinire la
realta e di introdurre dei termini nuovi che si riferiscano a concetti altrettanto
nuovi o gia noti: neologismi quali ‘femminicidio’ (féminicide), ‘patriarcato’
(patriarcat) e sexage nascono per designare concetti specifici e denunciare il
rapporto di subordinazione evidenziato dai primi studi di genere degli anni
Settanta. Cio traduce la volonta di far emergere un discorso relativo alle
violenze sulle donne totalmente differente da quello dominante, sessista e
patriarcale, e di rendere flagranti gli abusi prima invisibili al fine di sradicarli.

Dal momento che il caso del termine ‘femmicidio’, coniato dalla sociologa Diana
E. H. Russell per designare l'uccisione di una donna in quanto donna in luogo
del pit1 generico ‘omicidio’, € raro, e che la confusione legata alle violenze di
genere € ancora grande (6), le banche dati terminologiche e i glossari elaborati
e costantemente aggiornati risultano piu che preziosi. Ne sono un esempio il
Gender Equality Glossary (Glossaire sur I’égalité entre les femmes et les hommes)
del Consiglio d’Europa (CoE), il Glossary of Definitions of Rape, Femicide and
Intimate Partner Violence dell'Istituto europeo per I'uguaglianza di genere (Eige)
e la sezione YourTerm FEM di Terminology without borders di TermCoord, il cui
obiettivo € la creazione di banche dati terminologiche multilingue relative ai
diritti delle donne, alle questioni femministe e alle violenze di genere.

3. Il progetto YourTerm FEM

YourTerm FEM consta attualmente di quattro glossari: due sulle violenze sulle
donne, due sull'identita di genere. La riflessione proposta si basa sui primi
due, nei quali si osservano un gruppo di termini costituito dall'unita ‘violenza’
(violence) e da altri termini complessi (31 in italiano, 26 in francese) che
declinano la violenza nelle sue molteplici forme (ad esempio, violenza /violence
+ Agg o SPrep). E possibile formare un ulteriore gruppo aggiungendo a queste
unita altri termini che designano azioni aggressive e forzate, psicologiche,
fisiche o simboliche, che possono essere inflitte alle donne, per un totale di 94
elementi in italiano e 90 elementi in francese.

Analisi terminologica

I termini del primo gruppo, a eccezione di ‘violenza di genere’ (violence sexiste), non
rivela questioni di genere, in quanto possono essere riferiti ad ogni individuo,
indipendentemente dal sesso o dal genere, potenziale vittima di ‘violenza
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psicologica’ (violence psychologique), ‘violenza fisica’ (violence physique),
‘violenza verbale’ (violence verbale) o ‘violenza familiare’ (violence familiale). Tali
abusi, sul piano terminologico, non risultano quindi correlati a discriminazioni
sessiste.

Tuttavia, numerosi report internazionali, come i documenti Combating Violence
Against Women in the Osce Region dell'Organizzazione per la sicurezza e la
cooperazione in Europa (Osce) del 2017, Violence against Women Prevalence
Estimates, 2018: Global, Regional and National Prevalence Estimates for Intimate
Partner Violence against Women dell’'Organizzazione Mondiale della salute
(Oms) del 2021 e le fonti consultate per redigere i glossari di YourTerm FEM
dimostrano chiaramente che le vittime sono soprattutto donne perché donne.

Se diversi termini evidenziano il contesto della violenza, che coincide spesso con la
vita quotidiana (la sfera della famiglia o della coppia, il luogo di lavoro, il Web),
non vi é riferimento alla dimensione sessista, sebbene si possa osservare che sia
soltanto il genere morfologico maschile a definire 'agente, come ‘molestatore’
(harceleur) e ‘convivente violento’ (conjoint violent). ‘Vittima’ (victime), invece, in
quanto sostantivo epiceno, non denota alcun genere.

Del resto, risultano poco numerosi i termini che includono 'unita 'donna’ (femme),
mentre termini quali ‘violenza ostetrica’ (violence obstétricale) evocano il mondo
femminile senza menzionarlo in modo esplicito, cosi come altri elementi del
secondo gruppo, come ‘aborto forzato' (avortement forcé) e ‘clitoridectomia’
(clitoridectomie). Inoltre, sebbene sia significativo che ‘violenza ostetrica’,
fenomeno noto e denunciato da molti anni in diversi Paesi ma ancora ignorato
nel dibattito pubblico (7), appaia nel glossario - e dunque, si suppone, in
documenti o fonti ufficiali -, 1a violenza simbolica menzionata nel primo
paragrafo non é considerata.

Relazioni semantiche

Prendendo in esame le relazioni semantiche fra i termini dei due gruppi, e
basandosi sui modelli proposti da Rastier (8) (2004) e Roche (9) (2008), si
riscontra la prevalenza di casi di sinonimia (violenza fisica /violence physique =
abuso fisico/abus physique; escissione /excision = clitoridectomia /clitoridectomie)

e direlazioni generiche/specifiche (stupro /viol < stupro coniugale /viol conjugal,
stupro di guerra /viol de guerre, violenza sessuale aggravata /viol aggravé), seguiti
da iperonimia (violenza di genere /violence sexiste > violenza sulle donne /violence

a l'égard des femmes) e relazioni sequenziali, soprattutto causa-effetto (tratta
delle donne /trafic des femmes —> prostituzione forzata /prostitution forcée) e agente-
azione-risultato (molestatore /harceleur, molestare /harceler, molestia /harcélement,
atti persecutori/traque furtive).

La terminologia analizzata, sia in italiano che in francese, non rivela soltanto una
certa confusione generata da molteplici sinonimi e termini generici che non
denunciano la dimensione sessista, ma anche un cospicuo numero di unita
lessicali che, riferendosi alle donne, ne evocano soprattutto la sfera fisica e
sessuale. Inoltre, la presenza di diversi interventi medici, come 'sterilizzazione
forzata’ (stérilisation forcée), porta a domandarsi anche se non sia necessario un
termine che designi la violenza medica (non presente nei glossari) sulle donne.

113



4. Osservazioni conclusive

Il presente contributo ha voluto evidenziare I'urgenza di sorvegliare le violenze
sulle donne anche sul piano linguistico, discorsivo e terminologico,
concentrandosi in particolare su quest’ultimo aspetto in ragione delle lacune
e del carattere vago e impreciso della terminologia usata, che siriflette
inevitabilmente sull'approccio al problema e sul riconoscimento della sua
natura criminale (10).

I risultati dell'analisi condotta su un corpus di termini in italiano e in francese,
estratti da una serie di documenti e fonti ufficiali, hanno confermato, da un
lato, quanto vari possano essere gli atti violenti commessi da individui su altri
individui, soprattutto sulle donne proprio per il fatto di essere donne, dall'altro,
l'assenza di meticolosita che impedisce di rendere visibile e di denunciarne il
carattere discriminatorio. La quasi completa omogeneita di quanto riscontrato
per le due lingue analizzate costituisce un ulteriore campanello di allarme.
Pertanto, la ricerca, l'aggiornamento costante di banche dati e i progetti come
YourTerm FEM sono indispensabili per garantire una comprensione pitt
profonda delle violenze di genere da parte di tutti e di tutte - comprensione che,
siauspica, possa costituire un valido strumento di lotta contro ogni esistente
forma di abuso sessista.
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1. Restorative Justice: di cosa stiamo parlando

Larestorative justice, conosciuta in Italia anche come giustizia riparativa, & un

paradigma e, in quanto tale, non puo essere assunta, compresa, praticata
entro quell'ottica afflittiva che non solo caratterizza la giustizia penale ma
pervade i contesti della nostra vita: pensiamo alle risposte afflittive nelle
scuole, nei luoghi di lavoro, nei contesti della nostra vita quotidiana, dove,
alla trasgressione di una regola, a un torto, si risponde con separazione,
allontanamento, punizione e stigma di chi ha agito, non sempre attenzione a
chi ha subito. Come afferma Howard Zehr, pioniere e padre della restorative
justice, si tratta di «cambiare le lenti» (1): un crimine o altro illecito, un torto
non sono solo violazione di una norma e dello Stato (o dei regolamenti che
vigono in un determinato contesto), sono violazione di persone e di relazioni,
che creano fratture interpersonali e sociali. Alla violazione deve, pertanto,
corrispondere l'obbligo di riparare il danno, coinvolgendo tutte le parti
interessate: vittime, responsabili, persone a loro vicine e la comunita.

Per accogliere la restorative justice, ¢ fondamentale assumerne i valori (rispetto

per la dignita umana, solidarieta, responsabilita e accountability, ricerca della
verita attraverso il dialogo) e principi (partecipazione libera, attiva, volontaria
e confidenziale) (2), nell'obiettivo di «disfare un'ingiustizia e di ripristinare
giustizian (3).

Relativamente al sistema giudiziario tradizionale, la restorative justice non

intende sostituirlo ma integrarlo, offrendo alle vittime una voce e un ruolo
attivo nella vicenda giudiziaria che le riguarda, e ai/alle responsabili del reato
un'opportunita per comprendere le conseguenze delle loro azioni e renderne
conto a chi le ha subite.

2. Restorative Justice in casi di violenza contro le donne e di violenza
domestica

La violenza contro le donne e la violenza domestica rappresentano forme di abuso

profondamente radicate nelle dinamiche di potere e controllo. La restorative
justice offre un approccio alternativo che mira a dare voce alle vittime e
coinvolgere attivamente chi ha commesso il reato nel processo di riparazione.
Tuttavia, l'applicazione della restorative justice in questi contesti & complessa e
richiede un‘attenzione particolare per garantire sicurezza e rispetto delle vittime.

Benefici e sfide della restorative justice nei casi di violenza contro le donne

La possibilita per le vittime di partecipare attivamente al processo di giustizia

e uno dei principali benefici della restorative justice. In molti casi di violenza
contro le donne, le vittime si sentono escluse e silenziate dal sistema giudiziario
tradizionale. La restorative justice offre loro un'opportunita per esprimere i
propri vissuti, fare domande, raccontare la propria esperienza e avere un ruolo
significativo nel determinare le modalita di riparazione del danno subito.
Questo processo puo contribuire a ridurre il senso di impotenza e a promuovere
empowerment, fondamentale per il ri-bilanciamento delle posizioni all'interno
direlazioni e sistemi cosi marcatamente caratterizzati dal disequilibrio di
potere (4).

Inoltre, il dialogo, diretto o indiretto, tra vittima e responsabile pud consentire a

quest'ultimo di comprendere I'impatto delle proprie azioni e di assumersi la
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responsabilita delle conseguenze. Tale confronto puo favorire una maggiore
consapevolezza e un cambiamento comportamentale, contribuendo a prevenire
ulteriori atti di violenza.

Tuttavia, l'applicazione della restorative justice nei casi di violenza contro le donne

presenta diverse sfide. Una delle preoccupazioni principali riguarda la sicurezza
delle vittime. In un contesto di violenza domestica o sessuale, le dinamiche

di potere sono spesso squilibrate, e c’é il rischio che chi ha commesso il reato
possa manipolare il processo o esercitare pressioni sulla vittima. E quindi
essenziale garantire che il percorso di restorative justice sia condotto in modo
sicuro e protetto, con facilitatori/trici esperte che sappiano riconoscere e gestire
queste dinamiche (5).

ILruolo dei facilitatori nella restorative justice

Facilitatori e facilitatrici svolgono una funzione importante nel processo di

restorative justice. Devono avere un'adeguata formazione specifica sulla violenza
contro le donne, riconoscendo e affrontando gli squilibri di potere e garantendo
che la partecipazione delle vittime sia completamente volontaria e non forzata.

Devono inoltre essere in grado di creare un ambiente sicuro e di supporto, in cui
le vittime si sentano a proprio agio nell'esprimere le proprie emozioni e i propri
bisogni.

La preparazione di chi facilita include la formazione su tematiche quali la

dinamica della violenza domestica, I'impatto psicologico della violenza
sulle vittime, e le tecniche per gestire situazioni di alta tensione emotiva. E
anche necessario essere in grado di riconoscere i segnali di manipolazione o
coercizione e intervenire prontamente per proteggere le vittime.

La restorative justice come strumento di empowerment

Uno degli aspetti pitt promettenti della restorative justice nei casi di violenza contro

le donne € il suo potenziale di empowerment. Le vittime di violenza spesso
sperimentano sentimenti di isolamento, vergogna e colpa. La restorative justice
puo aiutare a contrastare questi sentimenti, offrendo un'opportunita per essere
ascoltate e per avere un ruolo attivo nella definizione delle soluzioni (6).

Partecipare a una pratica di restorative justice puo anche aiutare le vittime a

riacquistare fiducia in sé stesse e a riprendere il controllo sulla propria vita.
Questo appare particolarmente importante nei casi di violenza domestica, dove
le vittime possono aver vissuto anni di controllo e abuso psicologico. Il processo
direstorative justice pud rappresentare un passo importante verso la guarigione
eil recupero.

Come affermato nel Position paper on restorative justice and gender based violence,

elaborato dall'omonimo gruppo di lavoro dell'Efrj, «la restorative justice non & un
modo per evitare il processo, ma per superare il silenzio» (7).

Le evidenze della ricerca

I dati empirici in casi di restorative justice applicata alla violenza sessuale rilevano,

nelle vittime, riduzione dello stress post-traumatico e della paura, e un
miglioramento della loro vita sociale e di relazione, grazie alla possibilita di
esprimere emozioni, anche molto forti, di fare richieste, di ottenere risposte a
domande talora pervasive in relazione all'accaduto. Relativamente agli autori
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dei crimini, viene evidenziata una riduzione significativa della recidiva fra
quanti hanno partecipato a programmi di restorative justice rispetto a coloro che
hanno avuto esperienza del solo sistema penale. Le percentuali di soddisfazione
sia di vittime che di autori sono significativamente piti alte nei programmi di
restorative justice rispetto alle procedure giudiziarie tradizionali (8).

Integrazione della restorative justice nel sistema giudiziario

Perché la restorative justice possa essere applicata efficacemente nei casi di violenza
contro le donne, € necessario un forte impegno da parte delle istituzioni
giudiziarie e delle organizzazioni di supporto alle vittime. E fondamentale
sviluppare protocolli e linee guida che stabiliscano chiaramente quando e come
la restorative justice puo essere utilizzata.

Le istituzioni devono garantire che le vittime abbiano accesso a informazioni
complete e accurate sul percorso di restorative justice, e che possano fare una
scelta informata sulla loro partecipazione. Inoltre, € importante che vi sia
un'adeguata rete di supporto per le vittime, che includa servizi di consulenza,
cura, assistenza legale e protezione.

In sintesi

La restorative justice rappresenta una sfida e un'opportunita per affrontare la
violenza contro le donne in modo piti umano e inclusivo. Pur riconoscendo i
rischi e le difficolta, é possibile realizzare processi di restorative justice che siano
sicuri e rispettosi, e che possano offrire alle vittime una forma di giustizia pit
completa e significativa.

L'approccio riparativo, con il suo focus sulla partecipazione attiva, il dialogo e la
riparazione del danno, puo contribuire a trasformare le esperienze di violenza
in opportunita di crescita e guarigione. Per realizzare questo potenziale, &
essenziale un impegno continuo da parte di tutte le parti coinvolte, inclusi
professionisti e professioniste del settore giuridico, le organizzazioni di
supporto e le comunita.

3. In che direzione andare?

Coerentemente con quanto indicato dalla Raccomandazione europea CM/Rec
(2018)8, la nostra norma in materia di giustizia riparativa (D. Lgs. 150/2022) ne
prevede 'applicazione senza esclusione per tipologia di reato. Le pratiche di
giustizia riparativa dovranno quindi essere servizio accessibile anche nei casi
diviolenza basata sul genere, dove i criteri fondamentali della volontarieta
e della sicurezza di tutte le parti coinvolte, sia pure previsti per ogni tipo di
reato, dovranno essere particolarmente curati. L'incontro e lo scambio diretto
frala vittima e l'autore possono rappresentare l'esito di un lungo percorso
preparatorio separato e mai potranno essere obbligatori o prescritti. I servizi
di giustizia riparativa dovranno essere di alta qualita e lavorare in una
prospettiva di rete, in collaborazione con altri enti per garantire sicurezza e
supporto. Pensiamo ai servizi di assistenza alle vittime, agli specifici interventi
sul trauma, a servizi e centri che possano sostenere l'autore nel percorso
di cambiamento, ma anche a servizi della comunita che, scontata la pena,
possano favorire un reinserimento consapevole. La collaborazione sara
fondamentale per garantire il miglior esito degli eventuali processi riparativi,
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favorire 'empowerment, il benessere e la sicurezza sul piano sia personale
che collettivo. Perché la restorative justice possa effettivamente essere accolta
e applicata secondo i suoi significati, valori e principi, appare fondamentale
una strategia capillare e sistematica di sviluppo di consapevolezza a pit livelli:
il sistema politico; la comunita civile e, in particolare, i sistemi educativi,
dell'informazione, della promozione sociale; il sistema penale con le/i suoi
professionisti giuridici e delle scienze sociali; il sistema della restorative justice
con i/le sue operatrici (facilitatori e facilitatrici).

Dobbiamo lavorare alla sensibilizzazione delle comunita e al cambiamento di
visione dall'approccio retributivo all'approccio riparativo, per poter garantire
futuri servizi offerti dai Centri di giustizia riparativa in ogni territorio italiano
e la tutela di tutte le persone gia in condizioni di vulnerabilita che richiedono
supporto e accesso alle pratiche riparative.

Stesso lavoro sistematico deve essere potenziato, a tutti i livelli sopra indicati,
rispetto alla violenza sessuale e la violenza domestica.

La strada € chiaramente indicata dalle fonti sovranazionali.

La gia citata Raccomandazione europea sulla restorative justice in materia penale
e la Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro
la violenza nei confronti delle donne e la violenza domestica (Istanbul,

2011) esprimono molto chiaramente e con forza la necessita di curare
sensibilizzazione, formazione, educazione e comunicazione. E un obiettivo
che puo essere assunto o rafforzato da ciascuna e ciascuno di noi, a partire dai
differenti posizionamenti e dalle diverse competenze.

Concludiamo riportando I'art. 18 della recente Raccomandazione CM/Rec
(2023) 2 sui diritti, i servizi e il sostegno alle vittime di reato, un documento
caratterizzato da una visione olistica e promozionale, all'interno della
quale l'obiettivo di protezione della vittima non depotenzia la sua capacita
decisionale, quando adeguatamente sostenuta nella presa di decisione e

nell'accesso a diritti e servizi:

Articolo 18 - Restorative justice

— 1. Larestorative justice dovrebbe essere un servizio generalmente disponibile. I
servizi di restorative justice dovrebbero avere una capacita sufficiente per fornire
servizi sicuri ed efficaci a tutte le vittime che ne possono beneficiare. Il tipo e la

gravita del reato, o la sualocalizzazione geografica, non dovrebbero di per sé, e

in assenza di altre considerazioni, precludere l'offerta di restorative justice.

2. Gli Stati membri dovrebbero garantire che i servizi di restorative justice siano

conformi alla Raccomandazione CM/Rec (2018) 8 del Comitato dei Ministri

agli Stati membri sulla restorative justice in materia penale. Cio riguarda in
particolare:

- la considerazione dei bisogni e degli interessi delle vittime, la necessita di
tutele e salvaguardie, una formazione adeguata e i mezzi per mitigare i rischi
potenziali;

- lanatura volontaria della partecipazione alla restorative justice. Il processo
avra luogo solo se le parti acconsentono liberamente, essendo state
pienamente informate in anticipo della natura del processo e dei suoi possibili
esiti e implicazioni, compreso l'eventuale impatto del processo di restorative
justice su futuri procedimenti penali. Le parti devono poter ritirare il proprio
consenso in qualsiasi momento del processo;
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- garantire che le vittime ricevano le informazioni e il sostegno necessari per
poter scegliere liberamente e con cognizione di causa di partecipare alla
restorative justice e, se del caso, di avviare la restorative justice;

- considerare la misura in cui i principi della restorative justice possono
informare le modalita di coinvolgimento delle vittime e la progettazione e
l'erogazione dei servizi alle vittime (9).

123



1 Cfr. H. Zehr, Changing Lenses: A New Focus on Crime and
Justice, Scottdale, Herald Press, 1990.

2 T.Chapman &E. Torzs (a cura di), Connecting people
to Restore Just Relations. Practice Guide on Values and
Standards for Restorative Practices, Leuven, Efrj, 2018.

3 T. Chapman, Restorative justice: a different approach
to working with offenders and those whom they have
harmed, in P. Ugwudike, H. Graham, F. McNeill, P.
Raynor, F. Taxman & C. Trotter (a cura di), The Routledge
Companion to Rehabilitative Work in Criminal Justice,
Abingdon, Routledge, 2020, p. 66.

4 Cfr. A. Wolthuis (a cura di), Thematic Brief on Restorative
Justice and Sexual Violence, Leuven, Efrj, 2020.

5 T. Chapman, Restorative justice: Offering access to justice
forvictims of gender-based violence, Diritti Comparati,
Special Issue IV, 2023, pp. 208-27.

6 C. McGlynn, N. Westmarland, N. Godden, ' Just Wanted
Him to Hear Me": Sexual violence and the possibilities of
restorative justice, «Journal of Law and Society», 39(2),
2012, pp. 213-40.

7 V. Bonini (a cura di), Making restorative justice possible
in cases of gender-based violence (GBV): some starting
reflections of the Efrj Working Group on Restorative Justice
and Gender-based violence, Leuven, Efrj, 2022, p. 3.

8 Cfr. Handbook on Restorative Justice Programmes (Second
Edition), New York, United Nations, 2020; V. Bonini (a
cura di), Making restorative justice possible in cases of
gender-based violence, cit.

9 Cfr. rm.coe.int. Traduzione mia.

124 — Voci nel vento — La restorative justice: per restituire voce a chi voce non ha avuto =



125



A A AAA A A A A A
A AAA AAAAAAAAA AAA AAAA Yy AAA AA

e R e e R

Educare per prevenire

di
Valentina Guerrini

126 — Voci nel vento = Educare per prevenire =



n Italia, parlare di educazione alla parita di genere per prevenire forme di
discriminazioni e violenza nelle istituzioni educative, € un fatto abbastanza
recente. Fino a qualche anno fa, non esistevano politiche e indicazioni
legislative uniformi nel territorio nazionale per avviare forme di educazione
alla differenza di genere nella scuola. Apparentemente, il problema della
disparita di genere nell'educazione sembra non esistere: le insegnanti sono la
maggioranza del corpo docente, addirittura il 99% nella scuola dell'infanzia
e il 95% nella scuola primaria, secondo gli ultimi dati Ocse, le studentesse
terminano pit velocemente i percorsi di studio universitari e con valutazioni
superiori ai loro colleghi sia nella scuola secondaria che nell'Universita. Il gap
di genere si evidenzia nella scelta differenziata in base al sesso gia dalla scuola
secondaria e prosegue poi all'Universita, per cui si conferma lo stereotipo
secondo cui le donne sarebbero piu predisposte verso lavori di cura e di
insegnamento e gli uomini verso le discipline tecniche e scientifiche. Il gap
esiste, in modo ancora pitt massiccio, nel mondo del lavoro, dove le donne hanno
maggiori difficolta ad avere un lavoro stabile, fare carriera e avere retribuzioni
equivalenti a quelle maschili (1).

Una domanda appare inevitabile: quanto é naturale nelle scelte dei e delle giovani
e quanto é frutto di influenze sociali, di modelli culturali sedimentati che ci
portano a considerare un sesso pitt adatto per svolgere un determinato lavoro?
La questione rimane complessa, poiché non ci sono evidenze che mostrino
come la differenza biologica predisponga verso certe attivita, appare invece
sempre pit confermato che la cultura in cui siamo immersi, a partire dalla
nascita, abbia un ruolo determinante nello sviluppo dell'identita di genere e
nell'assumere ruoli e comportamenti.

I numerosi casi di violenza di genere e femminicidio, almeno quelli di cui siamo
a conoscenza attraverso le notizie di cronaca nera, hanno contribuito a una
maggiore diffusione a livello sociale della necessita di un intervento a livello
istituzionale-educativo per educare le giovani generazioni ad una cultura del
rispetto e della parita di genere, nonostante ormai da diversi decenni, alcuni
diritti sembravano acquisiti per tutte.

La velocita delle trasformazioni economico-sociali, le crisi finanziarie e
occupazionali hanno richiesto un conseguente ‘adeguamento’ e trasformazione
di ruoli familiari e sociali a cui forse non tutti gli uomini sono riusciti ad
adattarsi. Se pensiamo alla cultura e alla legislazione italiana fino agli anni
Settanta-Ottanta, fortemente patriarcale e maschilista, dove vi erano leggi
che confermavano la superiorita e il maggior potere del pater familias e dove
anche il delitto d'onore era ‘giustificato’ con una forte riduzione delle pene per
I'uomo che scopriva la moglie commettere un adulterio, forse appare pit facile
capire come certe dinamiche di potere e possesso permangano anche nelle
relazioni sentimentali di oggi. Per secoli ragazze e ragazzi, donne e uomini
sono stati destinatari di una cultura patriarcale, oppressiva creata e sostenuta
dauna logica binaria e oppositiva tendente a separare, a marcare le differenze
e contrassegnarle in maniera stereotipata (natura-cultura, emotivo-razionale,
femminile-maschile), che ha legittimato la superiorita e il dominio di una parte
sull'altra, alimentando gerarchie tra uomini e donne, tra popoli, tra culture,
saperi ed esperienze.

I dati relativi alla violenza di genere oggi e alle disparita in ambito economico
e lavorativo sono disarmanti e rivelano la presenza di retaggi culturali
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sessisti fortemente radicati anche nelle culture occidentali apparentemente

democratiche, progressiste e paritarie. Nel mondo, ogni anno, circa 245 milioni

di donne e ragazze dai quindici anni subiscono violenza fisica e /o sessuale

da parte di partner intimi. L'Italia e tra i cinque Paesi europei con il piti alto

numero di donne uccise, collocandosi al quarto posto dopo Germania, Francia,

Gran Bretagna ed ¢ seguita dalla Spagna (2).

In Italia, le donne vittime di femminicidio nel 2023 sono state 120, continuando un
trend di oltre 100 omicidi annuali in contesti familiari o intimi dal 2020.

Dagli ultimi dati del Global Gender Gap, riferiti al 2023, I'Italia scivola di tredici
posizioni rispetto all'anno precedente, ¢ al settantanovesimo posto su 146 Paesi
nel mondo. Oggi si trova al centoquattresimo posto per quanto riguardala
partecipazione alla vita economica. Al ritmo attuale occorreranno 131 anni per
raggiungere la piena parita di genere.

Qual é il ruolo dell'educazione in tutto questo?

Certamente per secoli, tante forme di educazione informale (attraverso la famiglia,
il gruppo dei pari, i mass e social media) non formale (attraverso varie agenzie
educative come gruppi sportivi, religiosi...) e formale (attraverso le istituzioni,
la scuola e le universita) si sono realizzate all'insegna dall'inconsapevolezza,
della tradizione, degli usi e delle consuetudini. Come qualche studiosa ha
sottolineato a partire dagli anni Ottanta, grazie al movimento Diotima e alla
Pedagogia della differenza, le insegnanti per secoli sono state trasmettitrici
diun sapere solo apparentemente neutro ma in realta creato dagli uomini,
fortemente maschilista e teso a confermare una presunta naturale superiorita
del maschile, basti pensare allo scarso spazio riservato al genere femminile nei
libri di storia, letteratura, filosofia...

Oggi viviamo una trasformazione e un'evoluzione dei modelli di genere, anche
se probabilmente, non tutte le istituzioni educative e le famiglie sono riuscite
a stare al passo con i tempi e trasformare modelli, contneuti, linguaggi e
stili relazionali basati sono una pluralita di modelli di essere uomo, donna,
transgender... e soprattutto fondati sull'idea che non vi € un genere o un
modello migliore di un altro o predominante sull’altro.

Alcune recenti ricerche (3) rivelano che le stesse adolescenti, oggi, ammettono di
accettare e aver accettato episodi di violenza nelle loro relazioni sentimentali
con iragazzi etichettandole come dimostrazione di amore neiloro confronti.
Questo deve fare riflettere sulla necessita di educare le giovani e i giovani
al rispetto, alla liberta, rifiutando ogni relazione basata sul dominio e sulla
dipendenza.

Come scriveva bell hooks:

— Dove c’e dominio non puo esserci amore, nella cultura patriarcale l'amore era
legato al concetto di possesso, ai paradigmi del dominio e della sottomissione,
dove si suppone che una persona dia amore e una lo riceva. In seno al
patriarcato, si e diffusa e affermata l'idea che le donne, essendo il genere
a contatto conla cura e 'amorosita avrebbero dato amore agli uomini e in
cambio, quest'ultimi, essendo a contatto con il potere e l'aggressivita, avrebbero
provveduto alle loro necessita e avrebbero offerto loro protezione (4).

Eppure, gli uomini, in molte famiglie eterosessuali non contraccambiano le cure
ma, in alcuni casi, si dimostrano dei tiranni che usano il proprio potere per
coartare e controllare, fino alla violenza omicida.
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Oggi piti che mai, 'obiettivo della parita di genere appare prioritario in tutti i
settori della vita sociale, come sottolineato dall’Agenda 2030 per lo Sviluppo
Sostenibile. Anche nelle politiche educative, negli ultimi anni vi sono state
iniziative legislative volte a garantire 'obbligatorieta di alcune forme di
educazione nella scuola, come la legge 107/2015 dove nell’art. 1, comma 16,
si sottolinea il ruolo delle scuole di ogni ordine e grado nella promozione
dell'educazione alla parita tra i sessi, la prevenzione della violenza di genere e
di tutte le discriminazioni, al fine di informare e di sensibilizzare gli studenti,
idocenti e i genitori sulle tematiche relative alla prevenzione della violenza
di genere garantendo la formazione di tutte le professionalita che entrano in
contatto con fatti di violenza di genere o con atti persecutori.

Successivamente, nel 2016, il Ministero dell'Istruzione ha emanato delle Linee
guida Educare al rispetto: per la parita tra i sessi, la prevenzione della violenza di
genere e di tutte le forme di discriminazione, mirate a chiarire il significato di
educazione al genere sottolineando la necessita dell'intervento della scuola per
eliminare questo drammatico fenomeno, di usare un linguaggio non sessista,
abituare a saper leggere criticamente i messaggi provenienti dal mondo
digitale, educare contro ogni forma di discriminazione.

Da un punto di vista legislativo, un significativo passo avanti contro la violenza di
genere & stato realizzato nel 2011 con la Convenzione di Istanbul riconoscendo
che la violenza contro le donne € una manifestazione dei rapporti di forza
storicamente diseguali tra i sessi, che hanno portato alla dominazione sulle
donne e alla discriminazione neiloro confronti da parte degli uomini e impedito
laloro piena emancipazione, e che il raggiungimento dell'uguaglianza di genere
de jure e de facto € un elemento chiave per prevenire la violenza contro le donne.

L'Italia ha sottoscritto la Convenzione il 27 settembre 2012 e il Parlamento ha
autorizzato la ratifica con la legge n. 77/2013, entrando in vigore 1'1 agosto 2014.
A oggila Convenzione é stata firmata da 35 Stati, ratificata solo da 12 di questi;
non é dunque ancora entrata pienamente in vigore.

Per promuovere un'effettiva parita in tutti i settori della vita privata e sociale,
occorrerebbe una rivoluzione culturale e un cambiamento dei modelli educativi
che inizia ancora prima della nascita di ogni individuo. Il mito dell'uomo
forte, razionale, che non piange influisce negativamente nella crescita delle
giovani generazioni: i ragazzi possono sentirsi inadeguati, diversi o sbagliati
se hanno davanti solo questo modello irreale di uomo. Cinquanta anni fa,
Elena Giannini Belotti, nel libro Dalla parte delle bambine, denunciava tutti
questi condizionamenti e modelli educativi differenziati per sesso che vengono
tramessi in famiglia e nella scuola, per cui non era accettabile ieri cosi come
oggi, I'insegnante che dice al bambino: «Sei forte, sei un ometto, non devi
piangere, non sei mica una femminuccia»!

Tutti questi insegnamenti, apparentemente ‘innocui’, sono andati per annia
nutrire modelli di maschilita e femminilita e un immaginario sociale, secondo
iqualile emozioni, la cura e i sentimenti appartengono alla sfera femminile,
mentre tutto cio che e cognitivo, razionale e tecnico risulta ad appannaggio
maschile. Questa idea si traduce in giochi e pubblicita differenziati per
sesso, crescendo poi si avranno percorsi di studio e sport diversi per maschi e
femminile, fino ad arrivare auna una segregazione formativa e professionale
per uomini e donne (5).
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Per cambiare veramente le relazioni tra i generi e porre fine ai tragici eventi
violenti, oltre che lavorare con le donne per incrementare il loro senso
di empowerment, occorre, soprattutto in ambito educativo, trasformare e
‘rieducare’ il maschile con 'obiettivo di proporre diversi modelli di mascolinita.

Mentre la femminilita é un dato di fatto, la maschilita € un obiettivo da
raggiungere, & un processo che, solitamente si afferma nel corso degli anni,
attraverso tre negazioni: quella a essere bambino, ad essere donna e ad
essere omosessuale (6). E proprio su questo aspetto che, rinnovate forme di
educazione, sia a livello formale sia informale, dovrebbero evidenziare la
bellezza e 'unicita che ogni tipologia di differenza comporta, oltre a educare al
rispetto verso le varie forme di differenza.

Il ruolo del corpo docente appare strategico nell'attuare forme di educazione alla
parita di genere, conseguentemente, esso deve essere adeguatamente formato
e consapevole di tutto quello che passa nella relazione educativa, dal suo modo
di essere e di insegnare. Leducazione alla parita di genere non vuole essere
una ulteriore forma di educazione o disciplina da aggiungersi al curricolo,
ma dovrebbe diventare una forma mentis dei docenti, un modo di rapportarsi
alle classi e di lavorare che tende sempre conto della dimensione di genere. In
questo senso, € possibile educare al rispetto e ad un'altra visione delle relazioni
traigeneri insegnando qualsiasi disciplina.

Nello stesso tempo, perd, appare chiaro come la scuola da sola non basti per
promuovere un cambiamento culturale volto a far cessare la violenza di genere.
Ogni individuo é costantemente formato e influenzato dai numerosi messaggi
provenienti dal mondo esterno: famiglia, gruppo dei pari, contesto lavorativo,
mass e social media..., per questo, in ambito pedagogico, si parla di long lifewide
learning, ossia di una formazione per tutti e tutte, in tuttii contesti, e questo &
molto piu difficile da realizzare rispetto alla formazione degli insegnanti.

Ancora in Italia, manca, a vari livelli (familiare, scolastico, politico-legislativo),
la consapevolezza delle discriminazioni di genere con cui quotidianamente
conviviamo (nel linguaggio, nella pubblicita, nei ruoli domestici e professionali)
e che continuano ad influenzare le scelte e le relazioni delle generazioni di oggi.

Negli ultimi anni, in ambito educativo, si sta cercando di decostruire stereotipi e
pregiudizi di genere: per questo & necessario attivare processi di apprendimento
volti a sviluppare un pensiero critico e riflessivo capace di sollecitare la persona
a porsi domande, a valutare i fatti da pitt angolazioni, a comprendere i rischi
che certe azioni potrebbero causare.

In particolare, oltre a sostenere processi di empowerment femminile, che
permettano alle donne di prendere la parola, saper chiedere aiuto e
allontanarsi da situazioni a rischio, € indispensabile ‘rieducare’ il maschile;
quindi, sostenere e valorizzare molteplici modelli di maschilita, cosi come &
indispensabile promuovere processi di educazione affettiva per imparare a saper
accettare e gestire una perdita, la frustrazione e 'insuccesso (7).

Nello stesso tempo, uno dei valori da rilanciare é proprio quello dell'educazione alla
cura, intesa come «una specie di attivita che include tutto cio che facciamo per
mantenere, continuare e riparare il nostro mondo in modo da poterci vivere
nel modo migliore possibile» (8). Di conseguenza, € auspicabile che tale cura
assuma una valenza politica-sociale, non rilegata esclusivamente alla sfera
privata-domestica come di solito avviene.
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La pedagogia, pit di ogni altra disciplina, ha il compito di individuare pratiche
e dispositivi inediti con cui riformare l'ordine simbolico che da senso alle
relazioni tra i soggetti, una delle sfide € proprio quella di superare il binarismo
e la tensione tra maschile e femminile, lottare contro 'assegnazione rigida
dei ruoli di genere per promuovere invece il rispetto verso ogni forma di
singolarita.
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1. La molestia é un reato

Le molestie corrispondono a una tipologia di violenza punita ai sensi dell'art.

660 Codice Penale (e successive modifiche), trattandosi di un comportamento
indesiderato di tipo vessatorio e persecutorio, che un soggetto mette in atto nei
confronti di un altro contro la sua volonta. Le molestie, che si caratterizzano per
la ripetitivita dell'azione e per lo squilibrio di potere tra vittima e molestatore,
rappresentano il terreno dove la disparita puo evolvere in forme gravi di abuso
e sopruso. Il fatto di non percepire la molestia come reato comporta il rischio
dell'impunita e della sottovalutazione mistificante, con conseguenze pesanti
sulla vittimizzazione secondaria di coloro che - sospese in un equilibrio violato,
non ascoltate o non credute - subiscono, oltre I'offesa diretta, anche l'oblio,
I'incomprensione o la non risposta.

Tra i piu frequenti reati di molestia ricordiamo il bullismo scolastico, il
cyberbullismo (tra cui quello omofobico), l'essere vittime di adescamento
(online child grooming), le molestie psicologiche o morali, le molestie neiluoghi
dilavoro come il mobbing e il bossing (considerate rispettivamente da due punti
di vista: chi le subisce e chi le agisce), le molestie sessuali (si intende anche
online, come per esempio il revenge porn, ovvero la diffusione di immagini
intime della persona senza il suo consenso); inoltre, ci sono le molestie di strada
(street harassment o catcalling), le molestie fisiche e lo stalking, considerato
dal legislatore con pil attenzione perché rappresenta una tappa importante
nell'escalation della violenza, che trova nel femminicidio il suo punto d'arrivo.

Precisiamo che ogni tipo di violenza é preceduta e seguita da specifiche forme
di molestia, e viceversa. Possiamo considerare come molestie (morali,
psicologiche ecc.) le discriminazioni di genere, di orientamento sessuale, di
appartenenza etnica, religiosa, politica e quelle fondate sulla diversa abilita.
Sono forme di violenza che puntano a ledere la dignita e I'integrita morale
della persona, con l'obiettivo di indebolirla psicologicamente, per manipolarla,
controllarla o annullarne la volonta. Non di meno, quelle sessuali mirano a
offendere la dignita degli uomini e delle donne nell'ambiente di studio e di
lavoro. Quelle psicologiche poi possono avvenire in tutti gli ambiti: lavoro,
scuola ma anche in qualsiasi tipo di relazione (sentimentale, familiare, di
amicizia, ecc.).

Nonostante la tipologia descrittiva sia importante, non é necessario indugiare
entro questo confine semantico. Le molestie possono essere considerate
singolarmente, ma siintende che le stesse forme possono sovrapporsi e
intensificarsi, diventando per il molestatore un'occasione per affinare la
dialettica servo-padrone ed esercitare il potere domestico (1), perpetuando cosi
I'abuso in piu direzioni.

Indubbiamente, le definizioni in uso rispondono ad una categorizzazione
importante sul piano giuridico-penalistico, ma resta il fatto che dobbiamo
connotare meglio le ‘molestie di genere’, anche in assenza di una definizione
precisa, prima che diventino reato. Sul piano euristico si puo ipotizzare che
l'espressione ‘molestie di genere’ serva non tanto a definire un episodio singolo,
quanto a perimetrare un campo di fenomeni legati ad uno specifico tipo di
oppressione, a motivo del genere. Su questa latenza dai confini camaleontici ci
interroghiamo, piti che sulla precisione manifesta delle tipologie.

‘Molestie di genere’ diventa cosi un concetto sensibilizzante, utile per indagare
lalogica che presiede l'oppressione di genere e la conseguente accettazione
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della disparita di potere. Cid implica una domanda-guida: a quali condizioni
(oggettive e soggettive) le relazioni di assoggettamento ‘consentono’ le molestie
di genere, ovvero quell'insieme di comportamenti umilianti, inaccettabili ma
stereotipati in frequenza seriale ai danni delle donne, delle ragazze e delle
persone LGBTQ+?

Se per lo stalking il Senato ha convertito in legge (col D.L. 29 settembre 2023, n.
132) tutti i provvedimenti del caso, comprese le modifiche al ‘codice rosso’ nel
senso dell'urgenza e della intensificazione della gravita delle pene, la stessa
attenzione non & stata riservata alle molestie di genere. Dobbiamo qui ricordare
che il disegno dilegge Zan - che deve il suo nome al deputato del Pd che I'ha
presentato, approvato nel novembre 2020 alla Camera - prevede aggravanti
specifiche per i crimini d'odio e per le discriminazioni contro omosessuali,
transessuali, anziani, donne e persone con disabilita. Rappresenta quindi un
importante argine a contrasto delle molestie di genere in Italia, ma al momento
non si hanno certezze sulla sua definitiva approvazione.

Per capire tale complessita € necessaria una visione olistica, in chiave
intersezionale, che possa intravvedere nell'oppressione di genere una
molteplicita di cause, agenti di discriminazione e fattori attivi nel creare
disuguaglianze (2). Cio rimanda a un‘attenta analisi di come oggi si costruisce
il patriarcato, attraverso le sue istituzioni piti 0 meno autocorrettive e piti o
meno gender sensitive: si pensi da un lato proprio a questioni come le molestie
eillinguaggio non rispettoso dei generi o tout-court hate speech; dall'altro,
alle azioni positive quali i servizi, gli interventi e le opportunita di genere
che potrebbero, almeno in parte, apportare soluzioni. O almeno risposte
istituzionali, come per esempio 'adozione da parte delle universita pubbliche
del «Codice di condotta per la prevenzione e la lotta contro le molestie sessuali
e morali nei luoghi di studio e di lavoro», che prevede la figura della Consigliera
di fiducia. Le discriminazioni sul lavoro trovano risposta anche in ambito di
Consigliera di parita, mentre il contrasto allo stalking rientra gia nel lavoro
specialistico dei Cav, Centri antiviolenza. Richiede pertanto precise competenze
e metodologie di valutazione del rischio.

2. Come stanno le cose in Europa e nelle universita italiane?

Il problema ¢ evidenziato anche nell'ultimo rapporto She Figures, da cui emerge
che ‘incidenti’ di molestie sessuali, bullismo etc. sono sempre piu frequenti
in accademia, oltre al fatto che le misure di contrasto (a cominciare dai punti
di ascolto e dai servizi di counselling) non appaiono abbastanza visibili né
comprensibili (3). E un problema che trova di norma nei Gender Equality Plan
(GEP) importanti rassicurazioni, come quando si sostiene che the entire higher
education institution will be mobilized to establish a culture of zero tolerance toward
gender-based violence and sexual harassment (4).

Intanto, lo scorso febbraio 2024 la Confederazione di associazioni studentesche
Unione degli Universitari (Udu) ha lanciato un'indagine online La tua voce
conta, per raccogliere testimonianze anonime di violenze e molestie vissute
dalle studentesse negli atenei italiani. In poco pitt di un mese sono arrivate
1.500 risposte. Da questa indagine, che non € una ricerca scientifica ma
unaricognizione pratica avente come obiettivo quello di portare alla luce
le molestie di genere come problema silente ma reale, emerge che solo una
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minima parte dei rispondenti € a conoscenza dei servizi antiviolenza presenti
nel proprio ateneo.

Il questionario (disponibile in rete) ha indagato, tra l'altro, la percezione di
sicurezza o insicurezza all'interno degli atenei, la conoscenza dell'esistenza
dei Cav sul territorio, 'accessibilita alle iniziative universitarie a tutela delle
vittime. Pensi che la tua universita sia uno spazio sicuro? A questa domanda il
20,5 % dei rispondenti ritiene che le universita italiane non siano luoghi sicuri.
Inoltre, la gran parte (62,1%) non sa dire nulla circa l'esistenza o meno di presidi
antiviolenza nel proprio ateneo, mentre il 12,2% sostiene che non ne esista
alcuno, come se il territorio (e non solo 'accademia) non fosse sufficientemente
attrezzato a ricevere e gestire segnalazioni di violenza o molestia. Infine, il
34,5% del campione sostiene di aver «sentito parlare» di casi di molestie o
violenze negli spazi universitari.

Fatto sta che le segnalazioni arrivate via chat ai promotori dell'indagine risultano
essere tutte estremamente gravi, sia per tipo di molestia/violenza subita, sia per
autori della stessa. Riguarderebbero soprattutto figure quali docenti, compagni
di corso, personale tecnico amministrativo, addetti alla sicurezza dell'ateneo,
tutor di dottorato. Comune a tutte le segnalazioni ¢ la sensazione di disagio e
paura della persona abusata dentro un contesto formativo, dove lo squilibrio
dipotere fala sua parte. Dall'indagine si evidenzia infatti una correlazione
inversa tra sicurezza nel denunciare (o propensione a farlo) e presenza/
accessibilita di presidi antiviolenza interni agli atenei. Dal momento che questa
lacuna condiziona nelle vittime la possibilita di denunciare 'accaduto, come
invertire il trend e favorire la scelta di affrancarsi dal silenzio della violenza
‘normalizzata’?

3. Valutare le istituzioni autocorrettive in chiave gender-sensitive

Se l'universita € il luogo del sapere critico, € anche capace di autocorrezione? Puo
smontare il potere degli idola, dei pregiudizi, dei gender bias? come superare
l'apparente innocenza di tradizioni culturali e stereotipi di passivita femminile
che incoraggiano il silenzio delle vittime? Una minima azione correttiva, volta
a creare una sensibilita di genere negli ambienti di studio e lavoro, dovrebbe
partire dalla consapevolezza di cosa significhi subire molestie di genere. Perché &
cosi difficile strappare la condizione di vittima al silenzio di cui si nutre?

Tra le azioni autocorrettive, considerando che le universita offrono un tipo di
formazione che trova nelle certificate competenze ad agire la sua finalizzazione,
bisognerebbe per esempio interrogarsi su alcune parole chiave o definizioni,

il cui uso ricorrente offre l'illusione di avere risolto il problema, solo per il

fatto di averne parlato, senza poi verificare se qualcosa é cambiato, al di la

delle politiche simboliche e oltre le retoriche delle singole professioni alle
qualil'universita prepara. Per esempio, cosa é inclusivita quando poila logica
del sistema impone omologazione e non rispetto delle diversita? Cosa &
sicurezza e come garantirla? Bisognerebbe che il diritto allo studio venisse
contestualizzato entro un quadro di benessere complessivo, che coinvolga
anche i Cav presenti sul territorio, in modo tale che - grazie a metodiche
appropriate - le testimonianze e proprio le difficolta a denunciare le molestie di
genere diventino la leva del cambiamento di cui abbiamo bisogno per prevenire
la violenza.
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Oggi, nelle universita risulta molto difficile sapere non solo quante e quali sono le
molestie, ma anche quante e di che tipo sono le discriminazioni di genere, quali
sono i fattori di rischio e quali sono le condizioni di fragilita degli studenti.
Bisognerebbe interrogarsi a fondo sui problemi, rilevando lo stato dell'arte
senza sottovalutare nulla, per esempio mediante survey, dove 'impostazione
gender-sensitive sia concepita fin dall'impianto teorico-concettuale della
ricerca empirica. Ma anche bisognerebbe interrogarsi sulle soluzioni: cosa
fanno i Cug (Comitato Unico di Garanzia) e i Centri Studi di Genere? Come
vengono attuatii Gep? Al fine di creare un ambiente inclusivo basato sul
rispetto delle diversita, quali sono le azioni a favore dei Ses (studenti con
esigenze speciali)? Quale il ruolo dei Cav nel territorio e quale l'attivismo delle
reti di riferimento?

Nell'Universita di Sassari, in anni recenti il Dumas, prima con il progetto Start -
Ripartire in rete (finanziamento Fondazione di Sardegna) e al presente con il
progetto Free.Da - Libera Dalla violenza (finanziamento Fondazione CON IL SUD)
ha implementato diversi partenariati e collaborato con i Cav del Nord-Sardegna,
per attivita di ricerca e campagne di sensibilizzazione rivolte a operatori del
settore e studenti in formazione (nel campo dell'educazione e del servizio
sociale). Grazie al progetto Start, I'organizzazione di workshops insieme alle
attiviste dei Cav ha contribuito a ridurre le distanze tra popolazione studentesca
e servizi specialistici, offrendo opportunita di informazione, consapevolezza,
partecipazione e ascolto (5).

Inoltre, stante il persistente vuoto di nomina da parte Uniss di quella che dovrebbe
essere la figura specifica per accogliere le segnalazioni di molestie (ovvero la
Consigliera di fiducia) é in corso una fattiva collaborazione tra il gruppo di
lavoro Gep per l'attuazione delle azioni previste nel ‘Gender Equality Plan’ (6) e il
Centro Studi di genere di Ateneo A.R.G.IN.O. Nella riunione del febbraio 2024
é emersa l'opportunita di consultare e attivare le associazioni studentesche,
per un primo accesso al campo rispetto alle molestie di genere, ipotizzando di
poterle affrontare anche e soprattutto attraverso metodiche peer to peer.

Tutto cid, in continuita con quanto gia avviato in precedenti ricerche, finora
svolte con l'obiettivo di far emergere non solo le clamorose emergenze,
quanto soprattutto il quotidiano silenzioso e nascosto del disagio di studenti
e componente Ptab (Personale tecnico-amministrativo e bibliotecario), nel
quadro di un pitt ampio interrogativo di tipo valutativo circa le modalita
attraverso le quali I’Ateneo sassarese concepisce le problematiche di genere
nella sua architettura di governance (7).
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aviolenza contro le donne é una storia infinita, una storia senza tempo,

che ha origini remote, lontane. Stupri, abusi, prevaricazioni sulle donne,

sono stati un dolente e ricorrente motivo, che ha riempito le cronache dei

giornali di racconti raggelanti, carichi di orrore. Sono cambiati i tempi, i
costumi, le abitudini, ma nella storia del nostro Paese, la lunga scia di sangue
delle storie di violenza non € mai finita (1).

Nell'Italia degli ultimi decenni, la violenza sulle donne ha subito una feroce
escalation. Alla meta degli anni Sessanta, quando il movimento femminista
cominciava a dispiegare la sua ininterrotta traiettoria, I'Italia bigotta, morbosa,
pruriginosa non era ancora un Paese per donne. Pratica consolidata era il
delitto d’onore, che prevedeva la reclusione da tre a sette anni per il marito o
per la moglie colpevoli dell'uccisione del coniuge, colto nell'atto di consumare
adulterio. I casi pit frequenti, soprattutto al Sud, erano quelli del marito che,
per porre rimedio al proprio onore infangato dal tradimento della legittima
consorte, uccideva la moglie adulterina. Per la legge italiana, il maschio adulto
coniugato reo di uxoricidio era certamente colpevole, ma non rischiava il
carcere a vita.

Sempre in tema di matrimonio, una logica mortificante e persecutoria per le donne
era quella che codificava il cosiddetto matrimonio riparatore, secondo il quale
il reato di violenza carnale compiuto ai danni di una donna non era punibile,
ovvero si estingueva, nel caso in cui la vittima dell'abuso, per porre riparo alla
propria dignita e spesso anche alla vergogna della perduta verginita, sceglieva
di convolare a nozze con il suo violentatore. Il delitto d’'onore e il matrimonio
riparatore saranno entrambi espunti dal nostro Codice di diritto penale e
dunque abrogati solo all'inizio degli anni Ottanta con la legge approvata dal
Parlamento il 5 agosto 1981 (2).

Ma fra il dicembre del '65 e il gennaio del '66, mentre nasceva a Milano il gruppo
Demau (Demistificazione autoritarismo), il primo collettivo femminista che,
col suo Manifesto, sveva scelto di lasciare una traccia scritta, ad Alcamo, nel
cuore della Sicilia, accadeva qualcosa di inatteso, impensato, imprevisto. La
minorenne Franca Viola, dopo essere stata rapita, sequestrata e reiteratamente
violentata dal fidanzato respinto, colluso con la mafia locale, rifiutava il
matrimonio riparatore mandando in carcere il suo violentatore.

Dieci anni dopo, nell'autunno del '75, un altro efferato caso di cronaca scuoteva
I'opinione pubblica nazionale suscitando orrore, sgomento, dolore: due ragazze
diborgata, Rosaria Lopez, di diciannove anni, e Donatella Colasanti, di appena
diciassette, erano state adescate da tre giovani neofascisti romani e condotte a
San Felice Circeo, nella villa di uno di loro. Li cominciava l'inferno: dopo essere
stata seviziata e violentata, Rosaria veniva annegata nella vasca da bagno. Per
evitare la stessa macabra sorte, Donatella si era finta morta. Sopravvissuta a
quella tragedia, accusera i suoi tre massacratori e, dopo il processo per stupro,
celebrato nell'estate del '76, sopravvivera ancora trent’anni a quel dramma che
aveva segnato la sua vita in modo cosi irreparabile (3).

All'indomani del massacro del Circeo, inizia il lungo, affannoso, tormentoso iter
legislativo per approvare la norma che punisce la violenza sessuale. Sara l'iter
parlamentare pit lungo del dopoguerra: la legge sara approvata il 15 febbraio
1996, alla fine di un estenuante dibattito che aveva infiammato per vent’anni
la politica e la societa civile. Punto qualificante della legge ¢ il riferimento

143



normativo ai reati contro la persona. Nel 2009 ¢ stato approvato il decreto, poi
convertito in legge, che prevede il reato di stalking, ovvero di atti persecutori o
molestie. Lalegge sara in seguito integrata e perfezionata, inasprendo le pene
per chi usa violenza contro le donne, fino all'ennesimo femminicidio compiuto
I'11 novembre 2023 contro Giulia Cecchettin, studentessa di ingegneria
biomedica, massacrata a ventidue anni dal suo ex compagno. Le leggi sono
conquiste di progresso, ma da sole non bastano. Lorrore dei femminicidi non si
é fermato.

Era stato il Movimento di liberazione della donna, nato nel 1970 in seno al partito
radicale, a lanciare la prima pietra per chiedere una legge contro la violenza
sessuale. Nel 77, 'M1d aveva deciso di istituire a Roma, presso la Casa della
donna di Via del Governo vecchio, un luogo di accoglienza aperto a tutte le
donne che avevano subito violenza. Da quell'iniziativa si era quindi formato un
comitato di donne appartenenti, oltre che all'Mld al Movimento femminista
romano di Via Pompeo Magno e all'Unione donne italiane, la prima gande
organizzazione politica femminile, nata nel 1944 per iniziativa del segretario
del Pci Togliatti. Al comitato avrebbero aderito anche il settimanale dell'Udi
«Noidonne» e le testate femministe «Effe» e «Quotidiano donna». Era stato
proprio il comitato a farsi promotore del primo progetto dilegge di iniziativa
popolare contro la violenza sessuale. Come era gia accaduto per la proposta
dilegge sull'aborto, il movimento femminista si era spaccato. Legge si o legge
no? Una parte del movimento, soprattutto a Milano e nell'Italia del Nord, non
voleva una legge che, come quella sull'aborto, non avrebbe mai rappresentato la
sofferenza delle donne. Il vero problema, il nodo davvero irrisolto restava per i
gruppi di Milano la violenza invisibile che da sempre si consuma nel rapporto fra
i sessi. Ovvero, una legge e un processo potranno certo colpire e punire lo stupro
‘fisico’, ma chi e cosa potranno mai eliminare lo stupro «simbolico» che le donne
subiscono ogni giorno? Se non si risolve quella violenza originaria tutto il resto
sara vano perché le leggi sono sempre e comunque leggi dell'uomo (4).

Dietro la violenza sulle donne ci sono tante storie. E tante, tutte dolorose, sono
le forme della violenza: c'@ una violenza di classe, che si accanisce, come nel
caso del massacro del Circeo, contro innocenti vittime di borgata; c'é poi una
violenza politica che, oltre all'abuso sessuale, si propone un fine ideologico.

E il caso dell’attrice Franca Rame che, all'inizio degli anni Settanta, a Milano,
era stata trascinata su un furgoncino da cinque neofascisti, quattro dei quali
I'avevano violentata a turno, scaricandola poi pesta e sanguinante nella strada.
Colpire l'attrice era stato un fosco avvertimento contro il teatro politico di Dario
Fo e Franca Rame (5). Allora, all'attrice era mancata la forza di denunciare.

Solo nel '98, durante il processo celebrato venticinque anni dopo, verra fuori la
matrice politica di quello stupro di gruppo. I cinque colpevoli perd rimarranno
impuniti per la prescrizione del reato. Nel celebre monologo intitolato Lo
stupro, che andra in scena a teatro nell'anno del massacro del Circeo, Franca
Rame racconta la sua storia. Rivive col suo monologo l'orrore di quella violenza
e anche la scelta di non raccontare subito quel che allora era accaduto per la
paura di subire un‘altra atroce violenza, quella dello scherno, delle insinuazioni,
del processo.

Che un processo per stupro possa essere una manifestazione di violenza lo
dimostrera crudamente I'omonimo filmato mandato in onda dalla Rai
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nell'aprile del '79 e che sara seguito da milioni di telespettatori. Quel
documentario € la ripresa dal vivo delle udienze di un processo per violenza
sessuale, celebrato presso il tribunale di Latina. Il suo scopo € mostrare in
presa diretta il processo contro quattro uomini, imputati di violenza carnale
di gruppo contro Fiorella, una ragazza di diciotto anni che aveva avuto il
coraggio di denunciare i suoi aggressori. Ma il processo ¢ anche una forma
diviolenza verbale, che si manifesta nelle aule del tribunale, con le parole
acuminate come spine che entrano in dettagli dolorosi e infamanti, spesso con
'intento di trasformare la vittima di violenza in una complice consenziente e i
massacratori in poveri diavoli, colpevoli solo della loro ingenuita (6).

Alle origini della violenza contro le donne c’¢ un mondo di degrado, di
ignoranza, di miseria morale e materiale che hanno spesso l'effetto perverso
di addormentare i sentimenti, che rendono incapaci di provare e ricevere
emozioni e tenerezza. L'arma pit potente per vincere la violenza sulle donne
dunque educare, ascoltare, emozionare.

Laviolenza ¢ la ferita del nostro tempo. Un tempo cupo, oscuro, mortifero, dove
l'attacco alla liberta e al diritto di esistenza delle donne € sempre in agguato.
Finché le donne continueranno a morire di violenza nel silenzio delle loro case;
finché la loro paura rimarra inascoltata; finché questa lunga scia di sangue non
si fermera, «noi non avremo pace» (7).
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1 Cfr. L. Melandri, Linfamia originaria. Facciamola finita col
cuore e la politica, Milano, Lerba voglio, 1977 (nuova ed.
Manifestolibri, Roma 1997).

2 Per un quadro storico d'insieme cfr. F. Lussana, Il
movimento femminista in Italia. Esperienze, storie,
memorie (1965-1980), Roma, Carocci, 2012.

3 Cfr. S. Mascherpa, Il delitto del Circeo, una storia italiana.
Il destino sociale delle vittime e degli aggressori, Roma,
Aracne, 2011 (I ed. 2010).

4 Cfr. L. Melandri, Linfamia originaria. Facciamola finita
col cuore e la politica, cit.; T. Bertilotti e A. Scattigno (a
cura di), Il femminismo degli anni settanta, Viella, 2005;
F. Lussana, Il movimento femminista in Italia. Esperienze,
storie, memorie (1965-1980), Cit.

5 Cfr. D. Fo, F. Rame, Sesso? Grazie, tanto per gradire - Lo
stupro, Il teatro di Dario Fo e Franca Rame, dvd n. 10, La
Repubblica, LEspresso, 2010.

6 Cfr. AA. V., Amorosi assassini. Storie diviolenze sulle
donne, Roma-Bari, Laterza, 2008.

7 L. Ravera, Finché cisara una sola donna minacciata in
quanto donna, noi non avremo pace (Epigrafe apposta
all'ingresso del Palazzo comunale di Modena nella
Giornata internazionale contro la violenza sulle
donne, 25 novembre 2022).
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«Lidenuncero domani»:
narrazioni dello stupro negli
anni Settanta dal teatro alla tv*

di
Giulia Simi
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— Non ne parlo volentieri. Sono passati tanti anni, ma mi basta un niente per
ritrovarmici dentro di colpo. Nessuna donna che abbia subito violenza sessuale
potra mai staccarsi completamente da quel momento orribile. Ancora oggi,
proprio per 'imbecille mentalita corrente, una donna convince veramente
di aver subito violenza carnale se ha la ‘fortuna’ di presentarsi alle autorita
competenti pestata e sanguinante, se si presenta morta ¢ meglio! Un cadavere
con segni di stupro e sevizie da piu garanzie (1).

Cosi l'attrice e drammaturga Franca Rame apre nel suo racconto autobiografico
Una vita all'improvvisa (2009), scritto in forma di testo teatrale a quattro mani
con Dario Fo, il capitolo dedicato allo stupro subito nel 1973. Il testo riprende in
realta il monologo che Rame scrive e porta nei teatri due anni dopo la violenza,
nell'idea della parola autobiografica e performativa come spazio terapeutico e
politico:

— Da quella sera ho replicato Lo stupro [questo é il titolo del brano] almeno
duemila volte. E via via anche il secondo nodo si stava sciogliendo. Mio figlio
dice: «Sei andata in analisi davanti a migliaia di persone, mamman (2).

Il violento stupro subito dall'attrice nel pieno degli anni di piombo -1a donna
e prelevata in pieno centro a Milano sotto minaccia di un'arma da fuoco,
seviziata e violentata per ore da un gruppo di esponenti di estrema destra -
diventa presto simbolo della lotta femminista contro la violenza sulle donne
e della battaglia legale che I'accompagna. Un iter, quello della legge sulla
violenza sessuale, lungo e sfiancante, che come € noto dovra attendere in
realta il 1996 per trovare forma definitiva e inquadramento nei «reati contro
la liberta personale». Quando Rame sceglie coraggiosamente di trasformare
il trauma dell'evento in parola detta compie dunque un atto politico potente,
mettendo sotto il fuoco di un'inquadratura di dettaglio le reazioni fisiche che
la paura comporta - «Mi scopro a pensare cosa dovrebbe fare una persona
in queste condizioni. Io non riesco a fare niente, né a parlare né a piangere...
Mi sento come proiettata fuori, affacciata a una finestra, costretta a guardare
qualche cosa di orribile» (3) - e illuminando sotto i riflettori di un palco i
contorni frastagliati e aguzzi della sofferenza delle donne. Non solo quella
provocata dalla violenza fisica, ma quella che si riattualizza nelle strutture
sociali del biopotere, medica e giudiziaria in particolare. Rame sottolinea, nel
testo autobiografico, la ferocia delle domande a cui le donne sono costrette a
rispondere, riportando lo stralcio di un verbale di denuncia: «Dica, signorina,
o signora, durante I'aggressione lei ha provato solo disgusto o anche un certo
piacere... un'inconscia soddisfazione?» oppure «Ha raggiunto I'orgasmo? Se si,
quante volte?» (4).

Nell'accertamento del reato, la dimostrazione del mancato consenso da parte
della donna passava attraverso la grammatica della lingua patriarcale che si
delineava come un vero e proprio re-enactment della prima violenza. E questo
che i gruppi femministi sottolineano nel convegno che organizzano alla Casa
Internazionale della Donna a Via del Governo Vecchio nel marzo del 1978. Nel
reportage pubblicato sulla rivista femminista «Effe», tra le promotrici delle
giornate, Mavisa Poliani, attivista nel Movimento di Liberazione della Donna
(Ml1d), altro gruppo promotore, ricorda:

— Siamo riuscite e vero a imporre ai giornali e giornalisti I'anonimato delle donne
stuprate ma non siamo ancora riuscite a costituirci parte civile nei processi per
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violenza carnale, per evitare, con la nostra presenza, che la donna subisca altra
violenza dalle domande di magistrati libidinosi o avvocati avvoltoi (5).
E chiude sottolineando I'importanza della diffusione mediatica:

— Dovremmo subito iniziare un dibattito attraverso i giornali e canali che sono
disponibili nel movimento per non disperdere quella ricchezza che abbiamo
acquisito in questi tre giorni (6).

Un'esortazione colta immediatamente da un gruppo di donne attive nella

pratica audiovisiva, tra cui spiccano soprattutto Annabella Miscuglio

e Rony Daopoulo, tra le fondatrici del Collettivo Femminista Cinema,

formatosi nel 1971 come parte del noto gruppo femminista di Via Pompeo

Magno. Per entrambe il cinema é al cuore del loro attivismo: la prima

aveva fondato nel 1967 il Filmstudio 70, spazio di proiezione per un cinema

indipendente, sperimentale e militante; la seconda aveva frequentato il

Centro Sperimentale di Cinematografia e aveva presentato come tesi finale

il film collettivo L'aggettivo donna (1972), da lei stessa definito «il primo

documentario femminista italiano». Insieme organizzano e curano, nel 1976,

il festival Kinomata. Donne con la macchina da presa, la prima rassegna in Italia

a presentare una ricognizione dalle origini alla contemporaneita di una

produzione cinematografica delle donne, ricostruendo una prima genealogia

autoriale - da Alice Guy a Germaine Dulac, da Elvira Notari a Maya Deren, fino
alle allora attuali Agnes Varda, Chantal Akerman, Marguerite Duras, Liliana

Cavani. Sono anni dove la produzione audiovisiva si incrocia alla turbolenza

della militanza e in cui anche la televisione - in particolare la seconda rete,

allora sotto la direzione aperta alla sperimentazione del socialista Massimo

Fichera - accoglie proposte dirompenti e di denuncia. E in quel contesto, e

in particolare all'interno del programma di inchiesta sulla condizione della

donna a cura di Loredana Rotondo Riprendiamoci la vita (iniziato nel 1977)

che Miscuglio e Daopoulo, insieme a Maria Grazia Belmonti, Anna Carini,

Paola De Martiis e la stessa Rotondo realizzano il documentario Processo

per stupro (7). Le riprese in realta si svolgono I'anno precedente, dopo che le

autrici ottengono l'autorizzazione a filmare nell'aula di tribunale di Latina

il processo dello stupro ai danni di Fiorella, il cui cognome restera sempre

ignoto, proprio per I'anonimato chiesto dalle femministe come protezione

per la donna che subisce violenza. Il documentario € girato interamente con

l'allora nuova tecnologia video, di cui Miscuglio e Daopoulo, in un’intervista

sul tema pubblicata da «Quotidiano Donnan» (8), sottolineano le caratteristiche

di maggiore economicita e maneggevolezza rispetto alla pellicola: non solo i

nastri magnetici sono pitt economici, pitt lunghi, cancellabili e riutilizzabili, ma

permettono anche, non necessitando di sviluppo, di vedere immediatamente

le immagini registrate. Processo per stupro va in onda per la prima volta alle

21.35 del 26 aprile 1979. Il successo € immediato e dopo aver vinto il prestigioso

Premio Italia, viene riproposto a ottobre in prima serata. Il settimanale a vasta

diffusione «Radiocorriere TV» dedica allora alla trasmissione un intero servizio,

nel quale si sottolinea che la storia della diciannovenne «potrebbe essere la
storia di tante giovani» con l'unica differenza che in questo caso «Fiorella non
ha taciuto la violenza di cui e stata vittima, si é fatta, anzi, parte principale della
ricerca e nella individuazione dei violentatori, ha essa chiesto e ottenuto un

giudizio pubblico della magistratura, soffocando i pur legittimi sentimenti di
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pudore e superando la preconcetta ostilita persino di amici, troppa indulgenza
essendovi verso i violentatori, scarsissima comprensione, invece, per le vittime
di stupro» (9). Processo per stupro diventa un vero e proprio cult della televisione
italiana, tanto che le attrici Monica Vitti, Catherine Spaak, Lea Massari,
intervistate nei numeri successivi ancora dal settimanale «Radiocorriere TV»,
lo indicano come trasmissione simbolo di una televisione colta, che non ha
niente da invidiare al cinema e al teatro e, anzi, € in grado di elevare e di far
crescere le coscienze (10).

Il documentario, d’altra parte, rendeva visibile nelle case di milioni di italiani e
diitaliane I'umiliazione che le donne subivano durante i processi per violenza
sessuale attuandolo, per di pit, nello stile intimo e affettivo di riprese che si
radicavano in tecniche volutamente amatoriali, dove prevalgono inquadrature
imperfette, primi piani obliqui, movimenti di macchina a mano. Una scelta
che si contrapponeva al linguaggio piu distaccato utilizzato in Processo di
Catanzaro («un film dal vero», nella definizione delle due autrici Wanda
Amodei e Maria Bosio), dedicato alla strage di Piazza Fontana e anch’esso
trasmesso dalla seconda rete nel 1977, dove spiccano invece, nel pit tipico
stile del documentario televisivo, inquadrature in campo medio, stacchi di
montaggio, immobilita della camera. La scelta delle sei autrici di Processo
per stupro sembra sottolinearne non solo, forse, una maggiore confidenza
con la poetica sperimentale e autoriale alla quale certamente erano prossime
per vocazione curatoriale e registica, ma anche la volonta di tradurre, nelle
immagini inquiete e prossime ai soggetti, la partecipazione empatica e una
postura politica radicata nel vissuto personale letto come radice di una pratica
politica.

Il processo di Latina del 1978 - che il giudice lascia celebrare a porte aperte pur
rifiutando la richiesta, da parte del gruppo femminista di Latina e del'Mld,

di costituirsi parte civile - e infatti carico di rabbia, per il reiterarsi di quella
retorica del dileggio e della messa in accusa della donna gia oggetto della
critica femminista esplosa in particolare durante il precedente processo di
Verona (1976), dove ancora una volta Tina Lagostena Bassi, insieme a Maria
Magnani Noya, agivano come avvocate difenditrici a fianco di Cristina
Simeoni, sedicenne violentata da due coetanei. Anche allora, come avverra
per il processo di Latina, la parte lesa chiede la somma simbolica di una lira

di risarcimento, ma il clima é incandescente: il giudice decide di celebrare

il processo a porte chiuse, i gruppi femministi che si assembrano davanti al
tribunale vengono sgomberati a colpi di manganello dalla polizia, un gruppo
di senatrici chiede un'interrogazione parlamentare all'allora ministro di
giustizia Francesco Paolo Bonifacio, pretendendo risposta sulle modalita del
processo tali da «far subire alla giovane, con domande scabrose ed intollerabili,
una sorta di seconda violenza, al punto, quasi, da trasformare la vittima in
imputata» (11). Il pretesto sull'accertamento del mancato consenso diviene
occasione di una continua messa in dubbio della loro parola, per la malcelata
convinzione, notera pit tardi Franca Ongaro Basaglia nella prefazione del testo
Un processo per stupro (12), che la donna sia essenzialmente «felina, seduttiva,
corruttrice, provocatrice, femmina: solo perché donna. Imputabile perché per
natura seduce, € dunque imputabile perché, per natura, puo essere facilmente
sedotta» (13).
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Nell'arringa finale ripresa nel documentario, dove il volto di Tina Lagostena Bassi &
colto in inquadrature quasi tattili e si alterna ai volti del pubblico, in particolare
quello delle donne e femministe che assistono al processo, emerge con forza la
richiesta di giustizia e non di condanna, nella convinzione che solo questo tipo
di sentenza possa sancire il pieno riconoscimento della donna come soggetto,
questione a tutti gli effetti al centro della lotta contro la violenza sessuale.
Lagostena Bassi accusa gli avvocati degli imputati di aver impostato la difesa
«infangando la parte lesa», in una modalita che denuncia come ricorrente
nell'ambito dei processi per stupro e che, afferma, sarebbe impensabile per
altri tipi di reato. E questo per lei il principale deterrente ad ogni denuncia,
perché le donne sanno che durante il processo finirebbero per divenire le vere
imputate e non cosilontana appare la preoccupazione della donna, tanto che
nella serie tv Unbelievable (2019), le cui vicende si svolgono nel nostro presente,
la protagonista é sottoposta a un orrendo interrogatorio dai poliziotti che ne
accolgono la denuncia di stupro.

D'altra parte, appena pochi anni prima, Franca Rame chiudeva cosi il suo monologo.
— Senza accorgermi, mi trovo davanti alla Questura... sto li appoggiata al muro

del palazzo di fronte per non so quanto tempo... a vedere i poliziotti che entrano
ed escono... penso a quello che dovrei affrontare, subire... se entrassi ora...
penso alle loro domande... ai mezzi sorrisi... vedo le loro facce.

Penso e ciripenso.

Poi mi decido.

Torno a casa... torno a casa...

Li denuncerd domani (14).
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* |l saggio si inserisce nel progetto PRIN 2022 WOmen
Writing around the camera (WOW), finanziato
dall'Unione Europea - Next Generation EU, Missione 4
Componente C2, CUP: J53D23013480006.

1D. Fo, F. Rame, Unavita allimprowvisa, Milano, Guanda,
20009, p. 255.

2 |vi, p. 261.

3 Ivi, p. 258.

41vi, p.262.

5 M. Poliani, Convegno violenza: dalla soggezione a
soggetto, «Effe», aprile 1978, p.n.n.

6 Ibidem.

7 Cfr. S. Filippelli, Le ragazze con il videotape. La tv secondo
Loredana Rotondo, «Bianco e nero» 3/2011, pp. 97-107;
M. Cerreti, Feminists in the Courtroom: Observational
Filmmaking and Militancy in «Processo per stupro» (1978),
«California Italian Studies» 13(2), 2024.

8 Cfr. I. Agnello, M. Tornaghi, Un occhio mobile che
possiamo usare tutte, «Quotidiano donnan, 14 aprile
1979, p. 7.

9 Di Capua, Unaviolenza sommersa, «Radiocorriere TV», n.
42,14-20 ottobre 1979, pp. 59-61.

10 «Quale film & piu interessante e avvincente del
Processo di Catanzaro o di Processo per stupro? Bisogna
farne vedere di cose del genere alla gente»; M. Vitti,
intervista nella rubrica La bella TV di... «Radiocorriere
TV», n.43,21-27 ottobre 1979, p. 13.

11 Verbali del Senato della Repubblica, 1977.

12 AA.VV,, Un processo per stupro. Dal programma della
Rete due della televisione italiana, prefazione di F.
Ongaro Basaglia, Torino, Einaudi, 1980.

13 Ibidem.

14 D. Fo, F. Rame, Una vita allimprowvisa, cit., p. 260.
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ra gli esiti piti promettenti scaturiti dallo studio delle divagrafie (1), ossia
dei testi pubblicati dalle attrici cinematografiche italiane, spicca il saldo
legame fra le storie delle dive e quelle delle spettatrici, di cui le prime si
rivelano una sorta di scintillante avanguardia. Appaiono infatti come
un sorridente drappello che, grazie alle prerogative della celebrita e alle
deroghe nell'ambito delle convenzioni sociali consentite dal loro ruolo (2),
puo prendere parola nello spazio pubblico, gettando luce sui vissuti delle
donne, comprese quelle immerse nell'anonimato, fin nelle pieghe dolenti e
taciute, occultate, per paura o pudicizia, fra le mura domestiche, nel silenzio
invalicabile della famiglia e della coppia. Invero sono numerose le stelle grandi
e piccine che, a partire dai primi decenni del Novecento, quasi a riprendere
una radicata consuetudine delle mattatrici teatrali, hanno affidato alla stampa
le loro memorie e riflessioni (3). Sono state a lungo giudicate scritture prive
di prestigio, ignorate o misconosciute, spesso ritenute sommamente frivole
e irrilevanti, anche in ragione della loro prossimita con I'industria culturale
e con i meccanismi della promozione e autopromozione divistica. Eppure
le autobiografie delle attrici offrono punti di vista inattesi e fecondi e, se
opportunamente interrogate, si mostrano capaci di riflettere, anticipandole,
le traiettorie di emancipazione e liberazione inventate dalle donne, pur
muovendosi talvolta sul filo della contraddizione.

In questa prospettiva, il caso di Sandra Milo, al secolo Salvatrice Elena Greco (1933-
2024), sembra particolarmente significativo, giacché appena sotto la bionda
mollezza delle sue carni, tanto ammirate per la prorompente carica erotica, si
delinea, grazie alle sue scritture, un'ossatura salda, elastica, insospettabilmente
resistente. Sono quattro, e assai differenti I'uno dall'altro, i volumi dati alle
stampe dall'attrice nel corso della sua lunga esistenza. Caro Federico (1982) € un
testo bizzarro, che nasconde e insieme mostra, attraverso la lente romanzesca,
la relazione passionale e artistica di Milo con Fellini, e testimonia, assieme alla
silloge poetica Il corpo e 'anima (2019), 'ampia confidenza dell'autrice con le
pratiche della scrittura; confidenza confermata dai due lavori propriamente
autobiografici, ossia Amanti (1993) e La strega bambina (2024). In tutta evidenza
la spumosa interprete di Carla in 8 e 1/2 (E Fellini, 1963) si disloca sul versante
del «doppio talento» (4), sia per il suo impegno professionale nella recitazione
e nella stesura di programmi radiofonici e televisivi, sia, ancor pil, per essersi
misurata con vari generi letterari.

Gli scritti autobiografici di Sandra Milo costituiscono pertanto un esempio
emblematico di intreccio fra pubblico e privato e sostanziano la stretta
relazione di cui dicevo all'inizio fra le esperienze delle dive e quelle delle
spettatrici comuni: pur nella distanza e nella disparita di ruoli, sono comunque
donne che si cimentano in un contesto ancora potentemente dominato dal
potere e dalle dinamiche patriarcali, e nei loro vissuti, tanto lontani nella
superficie sociale, i punti di contatto sono molteplici e radicati in profondita.
Milo, in entrambi i mémoir, pone al centro il suo corpo performativo e descrive
senza infingimenti le tattiche e le strategie messe a punto per farsi largo nel
mondo dello spettacolo e della politica, spazi distinti, &€ vero, ma percepiti e
raffigurati come solidali, con vaste aeree di sovrapposizione e sconfinamento.
Fin dalla premessa contenuta nel primo volume, l'autrice rivendica il portato
testimoniale e il punto di vista originale che orienta il testo, marcato da una
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soggettivita piena e consapevole, che sa far leva sulla bellezza quale inarrivabile

strumento di affermazione di sé:

— Voglio raccontarvi la mia storia, la storia di chi senza volerlo si trovo a lottare
contro il potere politico, il potere giudiziario, il potere religioso, vivendo sempre
in prima persona gli anni prima terribili, poi splendidi di una donna molto
bella e ambita che questa bellezza ha usato, quando le é servito, senza pudori e
ipocrisie (5).

La stessa postura, e addirittura piu spregiudicata, € ravvisabile in La strega
bambina, capitolo finale della biografia dell'attrice, pubblicato postumo a pochi
mesi dalla sua scomparsa, nel quale precisa con lucidita forse ancor maggiore i
travagli e le scelte che hanno punteggiato la sua esistenza. Condannata da una
diagnosi infausta e definitiva, rimette mano alle sue memorie per completare
quanto, negli anni, aveva gia raccontato. L'eta avanzata, la vasta distesa dei
ricordi e la liberta inusitata, irripetibile, che la prossimita della morte le
assicura consentono alla protagonista di guardare con rinnovata e accresciuta
consapevolezza al suo vissuto. Ancora una volta é il corpo, in questo caso nella
tragica concretezza della malattia, a muovere e sostanziare la narrazione.

— A quale domani puo aspirare chi ha davanti a sé pochi mesi? [...] Il verdetto
¢ senza appelli [...]. Voglio esser ricordata come una donna che del sorriso,
anche nella sventura, ha fatto il suo baluardo. [...] Scegliere come morire &
un diritto inalienabile di qualunque individuo. [...] Se mi volto indietro, nel
tentativo di riorganizzare i ricordi, ripeto a me stessa che non c'e niente che non
rifarei, commetterei persino gli stessi errori, anche quelli hanno contribuito
alla costruzione del mio io interiore. Devo fare in fretta, prima che la nebbia li
avvolga in una morsa stretta e li porti via. Debbo trattenerli, fermarli su carta
prima che mi abbandonino. [...] Io vi raccontero la vera storia di una bambina,
una strega, una santa, un'erba inestirpabile (6).

L'arduo cammino verso lo schermo, assieme alla determinazione di Milo a
diventare attrice, € narrato in entrambi i volumi e muove dal dato materiale
della fisicita ingombrante e insuperabile del suo corpo, cosi attrattivo e
cosl divergente rispetto ai canoni di bellezza richiesti dal cinema coevo,
dove, accanto alle rassicuranti maggiorate (7) e alle figure sottili e nervose
dell'incipiente modernita, il raggio d'azione per le tenere e conturbanti curve di
Milo, in un certo senso inquietanti, & in fondo marginale:

— Nel cinema la mia carriera [...] non era stata affatto rapida. Ero una maggiorata,
come ci chiamavamo allora noi ragazze con seni prosperosi e fianchi opulenti
[...] perd avevo una voce sgraziata, da bambina. E la faccia? Vittorio De Sica
sosteneva che i miei erano lineamenti drammatici (8).

11 suo € un corpo incongruo, che fa problema e confligge con le tonalita della voce,
con il cinguettio da uccellino che risulta spiazzante e facilmente scivola nel
ridicolo, suscitando fraintendimenti e interpretazioni grottesche, come accade,
scegliendo un esempio fra i numerosi possibili, per la protagonista di La visita
(di A. Pietrangeli, 1963).

— Il personaggio di Pina, per un‘attrice come me, che aveva costruito
sull'avvenenza una carriera, rappresento la liberta. Piero Tosi si invento una
mutandina imbottita per allargarmi fianchi e sedere e un trucco del viso per
darmi l'aria stanca di quarantenne di provincia dalla vita insoddisfacente, |...]
aggiunse dei tirabaci che mi facevano somigliare a un barboncino e una bocca
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disegnata a cuore che ricordava Betty Boop. [...] Potevo dimostrare di essere
brava senza dover apparire bella a tutti i costi (9).

Sul set di Pietrangeli, Milo mette in piena luce le sue capacita di interprete, mala
vistosita del suo corpo offusca la prova attoriale, tanto che quei fianchi posticci,
ideati dall'ingegno del costumista, vengono presi per veri e disegnano sulla sua
Star persona (10) un'ulteriore ombra caricaturale.

Il legame, che durd per un decennio, con Morris Ergas - produttore di straordinario
fiuto ma aggressivo, anche in modi brutali, come vedremo - da un lato aiuta
la carriera dell'attrice, e dall'altro perd la manipola, ne boicotta i progetti
autonomi, spingendo la sua pulsione al controllo fino a limiti inaccettabili.

Lei se ne accorge ben presto, come si comprende dalle vicissitudini di

Larisaia (di R. Matarazzo, 1956), che racconta a partire dall'emozione del

provino, tratteggiando un quadro lieve e vivace del cinema italiano degli anni

Cinquanta, quando grazie ai concorsi di bellezza «una ragazza, con un costume

da bagno e un abito da sera» (11), poteva conquistare il successo in una notte.

Un tempo fantastico, abitato di speranze, di chimere e di prevaricazioni:

— Fui truccata, pettinata, mi diedero un cappello di paglia, calzoncini cortissimi,
camicetta scollata e calze nere autoreggenti strappate qua e la ad arte. [...]
Una lunga fila di ragazze, tutte bellissime, vestite come me, aspettavano il
loro turno per passare davanti alla cinepresa, pronunciare qualche battuta,
girare un paio di volte su se stesse e via avanti un‘altra [...]. Quando fu il mio
turno feci esattamente le stesse cose che avevano fatto le altre, ma con molta
energia. Volevo quel ruolo. [...] Ero stata scelta io su duecento ragazze. [...] Per
me era partito il grande sogno. E comincio l'attesa. [...] [Ma] il mio fidanzato
aveva telefonato a Carlo Ponti [il produttore]| dicendo che rinunciavo al ruolo
perché soffrivo di reumatismi. [...] Ero furibonda. [...] Non lo amavo pit, pensai
a Morris [Ergas] come a un socio di maggioranza. Un giorno sarei stata io la
padrona (12).

Larinuncia forzata a quel ruolo tanto desiderato pesa su una relazione gia logorata
dalla gelosia feroce di Ergas, che non trova freni e sfocia nella violenza. Eppure
nessuno poteva immaginare che fra le mura lussuose del grande attico ai
Parioli, frequentato dalla Roma potente e gaudente della politica e del jet set, la
padrona di casa, quella donna bella e garrula, burrosa, cinguettante come una
«pavoncinar, subisse le odiose percosse del suo compagno. La cruda realta di
un ménage solo in apparenza tranquillo e splendido emerge drammaticamente
alla meta degli anni Sessanta, quando Milo, battuta selvaggiamente da Ergas,
viene ricoverata in clinica, ma in incognito per tentare di arginare lo scandalo.
Ha «le orecchie rotte, la mascella slogata, gli occhi gonfi, ecchimosi varie e un
gran dolore ovunque» (13), tuttavia dichiara ai medici di essere semplicemente
caduta. La diva, come molte altre donne nella medesima situazione, dissimula,
mente, ha paura di dire la verita e sopratutto teme per la figlioletta, Debora, che
ha appena tre anni e che Ergas, in quella circostanza concitata e sfuggente al
suo dominio, le ha portato via senza fornire alcuna spiegazione. Del resto, non
le deve alcun chiarimento, poiché in base alla legge italiana, lei non € nulla per
la bambina, che € nata fuori dal matrimonio. Difatti Milo, che aveva sposato
appena quindicenne il giovane Cesare Rodighiero per dividersene legalmente
dopo pochi mesi, non aveva potuto riconoscere sua figlia giacché risultava
ancora coniugata: nell'Italia senza divorzio le donne non possono comparire
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come madri se non attribuendo la paternita al marito, seppure non stiano piu

insieme da anni ed anche se ufficialmente separati. Comincia qui per l'attrice

una battaglia a tutto campo - politica, culturale e finanche religiosa - che la
impegna intensamente per molti anni, disegnando nella sua biografia una
parabola penosa, a tratti grottesca e anche avventurosa, per potersi finalmente
ricongiungere con Debora.

Animata da ideali progressisti, si rivolge direttamente all'allora Segretario dei
Socialisti, il saggio e combattivo Pietro Nenni. Ed é lei stessa a denunciare,
con esattezza e pathos, le assurdita sulle quali si fonda la legislazione italiana
indirizzandogli una lettera aperta, che viene pubblicata su «L'Avanti!»
nell'ottobre del 1966. Il tono € accorato e la vicenda € esposta nella sua terribile
e insensata crudelta. Cid che appare pero piu significativo é la scelta dell'attrice
diporsi come una fra molte, e di offrire il suo ruolo e la sua figura di donna
molto nota per rappresentare le altre, le donne senza volto, senza voce, del tutto
cancellate dalla legge dello Stato.

— Debora Maria Ergas é nata a Milano il 10 febbraio 1963 da Morris Ergas. Basta.
La madre annullata, uccisa, scomparsa, vergognosamente inesistente. [...] I
figli nascono senza la possibilita neppure di avere una madre, come mia figlia,
e il mio probabilmente e un caso come tanti altri [...] non posso pit vedere
mia figlia perché il padre legale lo impedisce, mi toglie mia figlia [...]; e io non
posso fare niente perché niente prova che quella & mia figlia perché gli uomini
che ci guidano e che dovrebbero proteggerci non hanno mai fatto niente peri
figli illegali. [...] Mirivolgo a lei [Nenni] e chiedo giustizia [...] giuro che non lo
chiedo solo per me ma per tutte quelle madri che sono come me le mai madri.
[...] Io chiedero, chiedero con tutte le mie forze anche a costo di togliermi la vita
se fosse necessario, purché si apra il silenzio e il mistero che circonda la nascita
dei nostri figli (14).

Violenza, sopraffazione e disconoscimento delle «madri illegittime» - nell'Italia
degli anni Sessanta - prendono forma nella autobiografia di Sandra Milo,
trasformandola in un testo paradigmatico, capace di rendere visibile la miriade
di storie simili che si consumano nel sommerso, nel non detto e non dicibile.
Lei, raccontando di sé, racconta ed apre la strada anche alla storia delle altre,

di quella miriade di donne che si dibattono in situazioni analoghe e che non

hanno la possibilita di farsi ascoltare. Cosi, seppure a lungo sminuite e guardate

con condiscendenza, le scritture delle attrici possono parlare per tutte, e far
risuonare, insieme, le parole delle dive e quelle delle spettatrici.

16 O —Vocinel vento — La violenza degli Amanti: autobiografie di Sandra Milo =



161



1 M. Rizzarelli, L'attrice che scrive, la scrittrice che recita. Per
una mappa della 'diva-grafia), «Arabeschi», 10, luglio-
dicembre 2017, pp. 366-71.

2 Cfr. L. Mariani, Il tempo delle attrici. Emancipazionismo
e teatro in Italia fra Otto e Novecento, Bologna,
Mongolfiera, 1997; C. Jandelli, Breve storia del divismo
cinematografico, Venezia, Marsilio, 2007.

3 Cfr. damadivagrafie.org.

4 M. Cometa, Letteratura e arti figurative: un catalogo,
«Contemporanean, 3, 2005, pp. 15-29; M. Rizzarelli, Il
doppio talento dell'attrice che scrive. Per una mappa delle
‘divagrafie, «Cahiers d'études italiennes», 32, 2021, cfr.
doi.org.

5S. Milo, Amanti, Napoli, Tullio Peroni editore, 1993, pp.
10-11.

6 S. Milo, La strega bambina. Il libro dei miei sogni, Milano,
Piemme editore, 2024, pp. 5-15.

7 Cfr. . Vitella, Maggiorate. Divinismo e celebrita nella
nuova ltalia, Venezia, Marsilio, 2024.

8 S. Milo, Amanti, cit., pp. 24-25.

9 S. Milo, La strega bambina. Il libro dei miei sogni, cit., pp.
22-23.

10 R. Dyer, Star, Torino, Kaplan, 2003.

11S. Milo, La strega bambina. Il libro dei miei sogni, cit., p.
83.

12 [bidem.

13 S. Milo, Amanti, cit., p. 31.

14 lvi, pp. 32-34.

16 2 —Voci nelvento — La violenza degli Amanti: autobiografie di Sandra Milo =



163



AA A A AAAA
AAAA AA AA AAA AAA AA AAA A

V-VAVVV~AV~AA VVVVAV AA A Add

Rage against the machismo:
il racconto della violenza e il suo
adattamento cinematografico

di
Luisa Cutzu e Federica Piana

164 — Voci nel vento = Rage against the machismo: il racconto della violenza e il suo adattamento cinematografico ==



egli ultimi anni é stata condotta una ricerca (1) che ha portato ad

analizzare diverse pellicole appartenenti al filone del Rape & Revenge,

ovvero quei film che raccontano la vendetta derivata da un episodio

di stupro, realizzati da registe nel tentativo di dimostrare l'esistenza di
un contro canone narrativo su queste tematiche. In questo contesto abbiamo
invece scelto di concentrarci su un aspetto pitt ampio: la female rage, ovvero la
rabbia femminile, che negli ultimi anni sta riscontrando una diffusione sempre
pit ampia nel panorama mediale. Con questo termine si identificano una serie
di comportamenti emotivi che si traducono in episodi di rabbia derivanti da
oppressioni sistemiche e culturali. La female rage rappresenterebbe, pertanto,
una risposta emotiva a quel carico di discriminazioni che il genere femminile
@ costretto a subire e che, negli ultimi anni, ha iniziato a essere riconosciuto.
Si e scelto di analizzare questo tipo di rabbia in due opere cinematografiche
uscite entrambe nel 2000 che presentano diverse analogie: Scarlet diva di Asia
Argento e Baise-moi di Virginie Despentes e Coralie Trinh Thi.

Ad accomunare le due opere &, in prima istanza, il fatto che in entrambe il racconto
dello stupro sia in parte autobiografico. Si tratta di un aspetto centrale poiché in
entrambi i casi le autrici portano avanti una riscrittura degli episodi di violenza
sessuale che le hanno viste coinvolte, attuando da un lato il capovolgimento
degli esiti della violenza, dall'altro, la messa in scena di una rabbia che nella
realta era rimasta soltanto latente.

1. Riscrivere la violenza: Scarlet diva (2000) di Asia Argento

Nonostante il #metoo non sia al centro dell'indagine, risulta impossibile
soffermarsi sul racconto che Argento fa del proprio stupro senza partire da
quella improvvisa deflagrazione, innescata anche a partire dalla testimonianza
della stessa attrice, volta a rivelare radicate pratiche di abusi e ricatti sessuali
che per decenni hanno imperversato a Hollywood. Com’é noto, nel 2017
Argento é la prima attrice a rompere I'anonimato e denunciare le violenze
subite da Harvey Weinstein negli anni Duemila, attraverso un articolo scritto
da Ronan Farrow per il «New Yorker» (che verra battuto sul tempo dalla
pubblicazione, pochi giorni prima, della testimonianza di Ashley Judd per il
«New York Times»). Se negli Usa Argento diventa immediatamente simbolo
delle proteste e accolta come un'eroina, in Italia I'attendibilita delle sue
dichiarazioni viene immediatamente messa in discussione. Probabilmente,
«la virulenza con cui l'attrice viene aggredita e screditata nel suo Paese natale
[¢] strettamente correlata alla sua immagine pubblica, per come é stata
costruita nel contesto italiano a partire dagli anni Duemila» (2) ovvero quella
diuna sorta di pericolosa femme fatale, «hot, dark e weird» (3). In sintesi, nel
discorso pubblico nazionale la veridicita dell'accaduto viene contestata sulla
base di varie arbitrarie motivazioni, che vanno dai ritardi sulla denuncia alla
continuita dei rapporti lavorativi col produttore, fino ad arrivare alle accuse di
rapporti consensuali in cambio di favori professionali. In un recente articolo,
le sociologhe Dragotto, Giomi e Melchiorre, analizzano come Asia Argento sia
stata vittima di slut-shaming online, portando il suo caso come paradigmatico
di quanto lo slut-shaming e il victim blaming siano praticati nel contesto mediale
italiano, sia da persone comuni sia da giornalisti e politici (4). Secondo le
studiose: «lo slut-shaming é diventato l'ingrediente essenziale dell'attuale
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rape culture», poiché la facilita con cui esso viene perpetrato, in primo luogo

online, rientra in tutti quei meccanismi che, in caso di denunce di stupri,

portano alla ben nota vittimizzazione secondaria della sopravvissuta. In
questo caso lo slut-shaming, oltre a seguire quella logica irrazionale secondo

la quale una prostituta non potrebbe essere stuprata in quanto prostituta, vira

anche verso una strumentalizzazione crudele di quello specifico typecasting

che ha caratterizzato la carriera dell’attrice negli anni Duemila. Ad esempio,

su «Libero» nell'agosto 2017, si é cercato di minare la credibilita di Argento

pubblicando un frame tratto da Go Go Tales (5) nella celebre scena in cui la

protagonista bacia un rottweiler, accostando, anche in questo caso secondo una
logica irrazionale, una scena di finzione a comportamento reale.

A tale proposito, scrive la stessa attrice nella sua autobiografia Anatomia di un cuore
selvaggio, del 2021:

— Ho procrastinato parecchio prima di obbligarmi a scrivere quello che successe
nell'ottobre del 2017. Fra tutti i brutti ricordi questo e forse quello che mi
infastidisce di pit. [...] Non mi credette nessuno, a parte pochissimi. Uscirono
articoli in prima pagina nei qualii giornalisti sostenevano, in soldoni, che ero
una prostituta e che me l'ero cercata (6).

In queste pagine Argento coglie con lucidita la trasformazione del movimento
stesso in «un interesse morboso dei media sulle vite sessuali delle persone
famose, anche quelle che non avevano mai fatto del male a nessuno. I1
messaggio fu deturpato, e quel poco che rimase mi lascio disgustata» (7).
Continua, commentando: «ne caddero parecchie di teste di Oloferne in quel
periodo» (8) facendo ovviamente riferimento non tanto al racconto biblico,
quanto alla rappresentazione che ne fece Artemisia Gentileschi dando a
Oloferne il volto del proprio stupratore, Agostino Tassi.

In Anatomia di un cuore selvaggio viene comprensibilmente dato molto spazio al
racconto delle molestie compiute da Weinstein e alle conseguenze che queste
ebbero sulla vita personale e professionale dell'attrice. Nello specifico, Argento
si sofferma sulla sera in cui viene attirata nella camera d'hotel del produttore
durante la campagna promozionale di B Monkey (9):

— Dopo qualche minuto Weinstein riappari dal bagno, si era tolto lo smoking
e si era infagottato in un accappatoio candido. In una delle mani reggeva un
tubetto di crema. Mi chiese: «Ti va di farmi un massaggio?» [...] Pensai che se
fossi rimasta immobile sarei diventata tutt'uno con la carta da parati, a fiori
anch’essa, proprio come il mio vestito. Ma invece non sparii, e nemmeno
l'orco spari. «Dai, ma che ti avro mai detto? Solo un massaggio, non fare quella
faccial» erideva, e piti rideva pit dentro di me qualcosa si congelava. Ricordo
questa dentatura perfetta, bianca come quella di una bestia ferina, cosi in
contrasto con il resto del viso deformato dal grasso e dalla pelle martoriata. |...]
poiricordo il suo alito fetido, le sue mani enormi che mi frugavano ovunque,
quest'ombra gigantesca che mi fece allungare sul letto, che mi sollevo il
vestito. Io dentro di me pregavo solo di scomparire e che tutto quello non
stesse succedendo veramente. Nel frattempo si era denudato. Ricordo solo
fumosamente la figura di questo enorme maiale nudo, con il ventre martoriato
dalle pustole, disgustoso, che mi divarico le gambe e poi affondo il suo grugno
tra le mie cosce e inizio a cibarsi di me. E io a quel punto sparii, diventai altro,
cambiai forma, mi separai dal corpo, come quando si muore, dicono, e da
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protagonista mi feci spettatore, come se non stesse capitando a me, come se in
quella stanza non ci fossi io. Lorco continuava a prendersi dei pezzi di me con la
bocca, pezzi che non mi sarebbero mai stati restituiti (10).

Come spesso avviene a chi subisce atti di questo tipo, l'attrice non realizza
immediatamente quello che le € capitato:

— La prima sensazione che provai quando rientrai nel mio corpo fu colpevolezza.
Ripensai al vestito provocante che avevo indossato, all'invito che avevo accettato,
allo champagne che avevo bevuto... era mia la colpa. E poi quello non poteva
essere uno stupro, non era cosi che lo avevano descritto Franca Rame, le cronache
nere sui quotidiani che parlavano di donne inermi acciuffate per strade buie
e malmenate... no, io non ero stata stuprata, perché avevo ancora addosso il
vestito, anche se ormai malconcio, come il mio trucco e l'acconciatura del resto e
poi non mi aveva neanche penetrata... quindi in quel momento l'unica cosa che
mi venne da fare fu, assurdamente, discolparmi con I'uomo che mi aveva appena
violentata: «I'm not a whore», non sono una puttana (11).

Facendo un passo indietro e tornando dunque alla prima opera da regista di
Argento, Scarlet Diva (2000), &€ impossibile non riconoscere, circa a meta
film, la scena appena descritta. Ai detrattori sopracitati che mettevano in
dubbio I'abuso da parte di Weinstein, sarebbe bastato dare un'occhiata a
questa sequenza per rimettere in dubbio le loro certezze sulla falsita della
testimonianza di Asia Argento. Il film, ispirato in parte al vissuto della stessa
autrice, segue le vicende di Anna, giovane attrice tormentata e ribelle che,
vinto un premio internazionale, si ritrova in una situazione analoga a quella
raccontata da Asia Argento nelle pagine della sua autobiografia. Le stesse
fattezze del viscido produttore (Barry Paar nel film) che con l'inganno la
conduce nella camera d'hotel sono sovrapponibili a quelle di Harvey Weinstein,
cosi come invariato rimane il tentato approccio che passa per l'accappatoio
e il massaggio. Gia allora sono in molti a riconoscere dietro al ritratto
macchiettistico il potente produttore della Miramax:

— Quando decisi di raccontare quello che mi era successo nel mio film Scarlet Diva,
lo avevo fatto con candore, ignoravo di non essere 'unica, e filmare quella scena
rendendola grottesca e quasi buffa fu per me una maniera per esorcizzare lo
stupro, non immaginavo che la dinamica accappatoio-crema-massaggio fosse il
suo sistema per soggiogare le vittime, un rituale che aveva perfezionato sin dalla
fine degli anni Settanta quando organizzava concerti a Buffalo. [...] Dopo Scarlet
Diva qualcosa inizio a insospettirmi, perché mi successe varie volte che persone
del settore mi chiedessero se il produttore a cui alludevo nel film non fosse in
effetti Weinstein. E io rispondevo sempre la verita: «Si, Barry Paar é lui» (12).

Nel film si assiste a un esito diverso rispetto a quello che viene raccontato in
Anatomia di un cuore selvaggio: come anticipato, Asia Argento, pur mantenendo
le premesse dell'accaduto, ne cambia tuttavia il finale, concedendo ad Anna di
scappare. Nell'enfatizzare i dettagli grotteschi di Paar-Weinstein, ridicolizzando
quest'ultimo sia nelle fattezze che attraverso i dialoghi, e offrendo alla sua
protagonista la via di fuga che lei stessa non ha avuto, Argento interviene
attivamente sul racconto della violenza subita. Con consapevolezza, attraverso
la manipolazione offerta dalla finzione, l'attrice riscrive la storia del suo stupro
ben diciassette anni prima che questa divenisse di dominio pubblico.
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2. Manifestare la rabbia: Baise-moi (2000) di Virginie Despentes e

Coralie Trinh Thi

«E che sono cose che succedono... In fin dei conti siamo delle ragazze»: sono le
parole che Manu usa per provare a consolare 'amica Karla, dopo che entrambe
hanno subito uno stupro da parte di tre uomini sconosciuti. Karla é sconvolta,
non riesce a smettere di piangere e urlare, prova rabbia per quanto accaduto
e non accetta la pacata reazione dell'amica; Manu, dal canto suo, prova a
razionalizzare l'episodio aggrappandosi all'unica nota positiva di tutta questa
storia: non sono state uccise.

Il romanzo Baise-moi, pubblicato in Francia nel 1993 e uscito in Italia con
il titolo Scopami nel 1999, narra la storia di due giovani donne, Manu e
Nadine, che, analogamente a due moderne Thelma e Louise delle banlieue
parigine, fuggono dalla loro esistenza oppressiva. Le protagoniste delineate
da Despentes sono vittime di un sistema machista che le opprime e che le
costringe a scontrarsi quotidianamente con diverse forme di violenza. Il libro,
che gia dal titolo esprime il suo carattere provocatorio in relazione sia agli
eventi narrati sia al linguaggio utilizzato, é intriso di rabbia e frustrazione.
Manu e Nadine, rispettivamente una attrice pornografica occasionale e una
prostituta, ci vengono presentate singolarmente. Solo dopo aver vissuto
l'ennesima brutalita, decidono entrambe di scappare: € durante questa fuga
che le due ragazze finalmente si incontrano, segnando cosi I'intrecciarsi
indissolubile delle loro esistenze. Forgiate da un ambiente caratterizzato da
omicidi, spaccio, rapine e soprusi, ne acquisiscono le dinamiche e tentano
di piegarle al loro desiderio di rivalsa e di autodeterminazione per non
soccombere allo status di vittime.

Despentes porta nel suo esordio alla scrittura tutta quella female rage provata e
covata dopo essere stata vittima di uno stupro di gruppo durante I'adolescenza.
Il racconto, privo di fronzoli e che mostra chiaramente analogie con l'episodio
raccontato prima nel romanzo e poi nel suo adattamento cinematografico, trova
spazio nel primo saggio dell'autrice, King Kong Theory, pubblicato nel 2006.

— Luglio '86, ho diciassette anni. Siamo due ragazze, in minigonna, io ho dei
collant a righe e un paio di Converse basse rosse.

Virginie Despentes e la sua amica stanno tornando da Londra ma, rimaste ormai
senza soldi, decidono di viaggiare facendo l'autostop. Giunte a un distributore
dibenzina a Calais, vengono raggiunte da una macchina con «tre bulli, bianchi,
classici banlieusard dell'epoca, birre, canne, parlano di Renaud, il cantante».
Accettano il loro passaggio cercando di «rilassarsi e piantarla di vedere
stupratori ovunque». Chiacchierano durante il viaggio ma la prossimita dei loro
colpi rimane scolpita nella mente dell'autrice.

— Questa prossimita, da allora, e tra le cose indelebili: corpi di uominiin un
ambiente chiuso dove siamo bloccate, insieme a loro, ma diverse da loro. Mai
come loro, coninostri corpi di donne. Mai al sicuro, mai uguali a loro.

Sono donne che hanno interiorizzato il timore di trovarsi in balia di uomini
sconosciuti.

— Mentre succede, fanno finta di non sapere esattamente cosa succede. Siccome
siamo in minigonna, una coi capelli verdi, l'altra arancioni, va da sé che
‘scopiamo come conigli’; di conseguenza, quello in atto non e esattamente uno
stupro (13).
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Nel 2000, a distanza di qualche anno dall'uscita del romanzo, Virginie Despentes,
con la collaborazione della ex attrice pornografica Coralie Trinh Thi, scrive e
dirige l'adattamento di Baise-moi. Le due protagoniste, Manu e Nadine, sono
state interpretate rispettivamente da Raffaéla Anderson e Karen Bach, ex attrici
di cinema porno. Il film, vietato in Francia ai minori di sedici anni ma che per
un breve momento era stato etichettato con la X di film porno, ha fatto parlare
di sé fin da subito per i suoi contenuti espliciti che le due autrici hanno messo
in scena (14). Il dibattito si ¢ immediatamente focalizzato su quelle immagini
volutamente disturbanti catturate da Despentes e Trinh Thi con la loro
videocamera DV e che ha in parte trascurato la critica sociale proposta dalle due
autrici.

In particolare, suscito grande scandalo la scena in cui viene raccontato lo stupro
subito da Manu e dall'amica Karla da parte di tre uomini sconosciuti: prese
con la forza, trascinate in macchina e condotte in un capannone isolato, le due
ragazze vengono brutalmente picchiate e violentate; la macchina da presa si
muove in maniera irregolare all'interno della scena salvo alcuni momenti in cui
immagini statiche mostrano nel dettaglio I'atto sessuale.

Sebbene lo stupro possa sembrare 'innesco della violenza che da li a poco si
manifesta, come nota la studiosa Judith Franco «if anything triggers Manu's
rage, it is her brother’s sexist reproach following the rape («Bitch, you don't
seem too traumatized»)» (15) che, come nota ancora l'autrice, richiama la stessa
reazione violenta avuta dalle gia citate Thelma e Louise. Non si tratta di revenge
derivato da un episodio di rape, ma di ribellione legata a una rage piu estesa.

La polemica sul contenuto pornografico, come precedentemente evidenziato,
ha spostato I'attenzione non solo dalla messa in scena di un contesto
evidentemente nocivo ma anche da un aspetto che caratterizza la storia
narrata, ovvero l'amicizia tra le due protagoniste (16). Tra Manu e Nadine si
fortifica infatti una relazione caratterizzata dal reciproco riconoscimento di
una esistenza spezzata, tratteggiata da una violenza costante che puo essere
interrotta, per richiamare ancora una volta Thelma e Louise, solo attraverso la
loro morte.

Il riconoscimento tra le vittime ha caratterizzato anche la vita di Virginie
Despentes che, tra le pagine di King Kong Theory, scrive:

— Da quando ho pubblicato Scopami, non faccio che incontrare donne che mi
raccontano: «Sono stata stuprata, a tale eta, in tali circostanze» (17).

Pertanto, € evidente che da un lato si possa rintracciare una forma di riscatto
attraverso il racconto artistico del proprio vissuto, mentre dall’altro lato queste
narrazioni, grazie soprattutto al coraggio di chi le esprime, possano aiutare
altre vittime a dare un nome e una forma a ci6 che hanno subito (18).
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avita e la produzione artistica di Unica Ztirn (Berlino,1916 - Parigi, 1970) si

dipanano sotto il segno della violenza: una violenza radicale che emerge

sia negli episodi cruciali della sua biografia che nelle storie minime di

una quotidianita tormentata, come anche nelle trame delle sue prose, nei
versi delle sue poesie, negli intricati arabeschi dei suoi disegni e nei suoi atti
performativi.

Ziirn cresce in una famiglia borghese, in un contesto apparentemente sereno
e privilegiato, circondata da mobili e oggetti raccolti in Africa dal padre
Willkomm Ralph Paul Ziirn, ex ufficiale dell'esercito tedesco. La casa paterna
¢ un luogo colmo di meraviglie e misteri, infuso di un'atmosfera magica, ma
anche, ad uno sguardo retrospettivo, delle tracce di violenze e soprusi coloniali.
Trafugati, insieme a resti umani, dai cimiteri - o sottratti con la violenza o
I'inganno ai legittimi proprietari-, intagli lignei, armi e utensili, statue e feticci
sono carichi di memorie dolorose e di una sinistra energia predatoria, che
sembra accompagnare simbolicamente gli abusi sessuali che Unica racconta di
avere subito da parte del fratello maggiore Horst. La casa dell'infanzia é anche
illuogo in cui aleggia la memoria tragica della prima moglie del padre, Orla
Holm, rinchiusa in ospedale psichiatrico e suicida proprio nell'anno di nascita
della fanciulla - quasi una prefigurazione del destino di Ziirn, molti anni dopo.
Il divorzio dei genitori di Unica nel 1930 e il trasferimento con la madre Helene
Pauline Heerdt chiude questa prima stagione, che lascera tracce indelebili nella
psiche dell’artista.

Ad un impiego, dal 1934 al 1942, nell'Ufa Universum Film Ag, la casa di produzione
responsabile dei video e dei film della propaganda nazista, segue nel 1942l
matrimonio con il pitt anziano Erich Laupenmiihlen e la nascita dei due figli
Kathryn (1943) e Christian (1945). Il matrimonio avra una vita breve e una fine
drammatica: con il divorzio del 1949 Ziirn viene privata della custodia dei figli, e
lasciata in uno stato di indigenza. Negli anni successivi intreccia una relazione
con il pittore Alexander Camaro, e si guadagna da vivere scrivendo storie per
bambini per quotidiani e per programmi radiofonici. Frequentando 'ambiente
culturale berlinese, la sua visione artistica matura progressivamente, mentre
siintensificano le crisi e i problemi mentali: inizia ad assumere costantemente
psicofarmaci per mantenere il controllo. Nel suo diario scritto nel 1970 e
pubblicato postumo, Unica Ziirn parla, riferendosi a se stessa in terza persona,
di «due complessi che cristallizzano le sue allucinazioni in accessi di follia: il
periodo criminale nazista, insieme al fatto di aver fatto parte di quelle persone;
eitre aborti che ebbe a causa della sua poverta e la sua mancanza di fiducia nel
padre degli embrioni, il suo silenzio ininterrotto riguardo ad essi, e i problemi
risultanti dall'avere infranto quella legge ingiusta» (I'aborto era al tempo
illegale in Germania e Francia).

Nel 1953 I'incontro con l'artista e fotografo Hans Bellmer (Katowice, 1902 - Parigi,
1975) determina il suo trasferimento a Parigi. La relazione con Bellmer sara
un'unione sentimentale e un sodalizio artistico che, tra crisi, abbandoni e
ricongiungimenti, durera sino alla morte.

Per Bellmer, Ziirn incarna la poupee, la bambola protesica che abita la psiche
dell'artista sin dagli anni Trenta. Agli inquietanti manichini del periodo
prebellico si sostituisce ora il corpo della compagna: legato, piegato, deformato,
sessualizzato sino al parossismo in un erotismo mostruoso e conturbante,
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soggetto all'occhio impietoso della macchina fotografica. In queste immagini
estreme, che mettono alla prova lo spettatore, Ziirn interpreta alla perfezione

il ruolo della vittima, non solo nell'ovvia costrizione del bondage, ma anche

nel modo in cui si offre senza difese allo sguardo fotografico. Ma questo
apparente abbandono alla violenza maschile e di fatto, a un‘analisi pit

attenta, un'interpretazione scenica, appunto, una finzione, una performance
che ¢, anche, un atto di collaborazione creativa. Come dimostrato da Esra
Plumer, alcune delle fotografie di questa serie mostrano Unica Ziirn tenere
saldamente in mano i due capi della corda che la lega: un gesto che, affermando
la sua partecipazione attiva, rifiuta il ruolo di sottomessa spettatrice
dell'oggettificazione del proprio corpo, rivendicando invece il diritto, e il piacere,
a una sessualita masochista che sfida il perbenismo della societa borghese.

E una violenza subita ma anche inflitta, ricercata come strategia di resistenza,
strumento di sovversione dell'ordine costituito, miccia che fa esplodere I'atto
creativo.

La produzione letteraria di Ziirn chiarisce e conferma quest'uso generativo della
violenza. Nel 1954 pubblica a Berlino un libro di poesie-anagrammi, Hexentexte,
«testi delle streghe» illustrati da intricati disegni a penna. Il tratto fitto e
caotico, il sovrapporsi di segni, simboli e arabeschi fa da specchio all'intricata
sintassi del verso, al complicato gioco di scambi, sostituzioni e allusioni che
rendono questi brevi poemi affascinanti, ma anche difficilmente traducibili.
Uno dei componimenti, Nella polvere di questa vita, pur nella traduzione
insufficiente e inadeguata che propongo in queste righe - il testo originale
tedesco & composto di raffinati e a volte oscuri anagrammi, ogni traduzione non
puo essere che un tradimento -, bene esprime la danza tra violenza e tenerezza
che contraddistingue tutta l'opera della scrittrice (traduzione mia):

— Pallidi setacci, una stanca
Ascia nel seno dell'albero.
Nella scopa del fogliame c'e
Seme-sangue-seme. Morsi
Nel nido d'amore dell'edificio.
Dolcemente si annebbia nel suo bagno di ghiaccio
Il sangue di Ibis. Masse
nella polvere della vita.

Un altro esempio, forse meno enigmatico, di questa relazione complessa di Unica
Ziirn con la violenza ¢ il romanzo, scritto nel 1968, Le trombe di Gerico. Si tratta
diuna favola macabra in cui una donna, proiezione autobiografica dell'artista,
vive rinchiusa in una torre, in compagnia di un pipistrello, che abita tra i suoi
capelli, e di alcuni corvi. La donna porta in grembo un figlio, che perd non &
una promessa di gioia né un segreto meraviglioso, ma un parassita con cui deve
lottare per salvare sé stessa. Un incipit traumatico e sconvolgente, che ribalta
gli stereotipi della maternita come naturale scelta femminile, e la vede invece
come una lotta mortale per I'affermazione del sé.

C’e una sottile perversione, che si traveste da compassione e da difesa, che vede
le donne inevitabilmente come vittime, incapaci di atti di violenza e invece ad
essi fatalmente soggette. Ma Unica Ziirn si oppone nella vita e nell'arte a questa
reificazione dell'esperienza femminile, rivendicando per il suo genere la totalita
della gamma delle emozioni, delle pulsioni e delle azioni umane.
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Negli ambienti surrealisti che frequenta a Parigi, del resto, la violenza e i suoi
messaggeri sono glorificati come espressione di un principio vitale. Da
Lautréamont, l'autore dei Canti di Maldoror che Breton saluta come precursore
del movimento, all'assassina Germaine Berton, celebrata e iscritta d'ufficio nelle
fila del movimento sulle pagine de «La Revolution Surrealiste», allo status quasi
leggendario conferito all'omicida-suicida Jacques Vaché.

Tuttavia, la personalita di Unica Ziirn mal si concilia con I'ideale di donna musa
e bambina che caratterizza il movimento surrealista. Oggetto e ispirazione
dell'artista, la donna non fa arte, non esprime, non possiede una autonomia
creativa. Se é surrealista, lo &€ appunto, come Germaine Breton, al di fuori della
sfera della creativita. Per tante donne che gravitano nell'ambiente artistico
parigino, affermarsi professionalmente & un'impresa difficile e dolorosa,
che non di rado porta, come notava gia negli anni Settanta André Pyere de
Mandiargues, a pagare con nevrosi e squilibri una vita votata all'arte in un
ambiente profondamente misogino.

Non é forse, dunque, sorprendente che la vita di Unica Ziirn finisca con un gesto
estremo di violenza autoinflitta: di ritorno da un ennesimo ricovero in clinica
psichiatrica, l'artista si getta dalla finestra dell'appartamento parigino che
condivideva con Bellmer, in quello che puo essere visto tanto come un gesto
disperato, o folle, quanto come l'estrema rivendicazione del potere liberatorio
della violenza, come atto parossistico di affermazione di sé.

Ma alla violenza intrecciata nella vicenda biografica di Ziirn si accompagna
un'altra forma di violenza, che potremmo definire critica, o storiografica. Euna
violenza che la accomuna a tante donne artiste del suo secolo e di quelli che lo
hanno preceduto.

Elaviolenza dell'oblio, della sottomissione ad una logica patriarcale e maschilista,
che per lungo tempo ha relegato Unica Ziirn nel ruolo di compagna, musa e
modella del genio sadico del surrealismo, Hans Bellmer, soprassedendo sulla
originalita, o grandezza, della sua arte della sua scrittura, indugiando invece sui
dettagli scabrosi della sua biografia.

Quello che occorre, ora, € dunque uno sguardo che cancelli'amnesia, che ripari il
tessuto della cultura, che ponga rimedio alle omissioni.

Una riparazione che € anche una ri-mediazione del campo culturale, una pratica
che da un lato restituisce dignita e valore ad artiste per troppo tempo trascurate,
dall'altra contrasta, nel nostro contemporaneo, le forze repressive che vogliono
mettere un freno alle menti e ai corpi delle donne.

175



A A A A A A A A
AAAAAAAAAAAAAAAA AAA A AAAA AAA A

e e e
Ana Mendieta: Bloody Scenes

di
Giuliana Altea

176 — Voci nel vento = Ana Mendieta: Bloody Scenes =



el 1973 Ana Mendieta, allora studentessa d'arte nella Iowa University,

invitd amici e colleghi nel suo appartamento nel campus per quella

che doveva essere un'occasione sociale. Entrati dalla porta socchiusa, i

visitatori si trovarono di fronte a una scena inaspettata e raccapricciante:
nella stanza immersa nella penombra, Mendieta li attendeva immobile, nuda
dalla vita in giu, piegata in due e legata su un tavolo da cucina, le gambe
sporche del sangue che macchiava anche il pavimento, cosparso di frammenti
di piatti rotti.

La performance Rape Scene era scaturita da un fatto di cronaca accaduto poco
tempo prima nel college, il brutale stupro e assassinio della studentessa Sarah
Ann Ottens. Mendieta, colpita e spaventata dal crimine commesso cosi vicino
a lei, aveva riprodotto le circostanze del ritrovamento del cadavere sulla base
della descrizione datane dalla stampa. Davanti al pubblico attonito, l'artista
mantenne la posizione per circa un'ora. Secondo il suo racconto, la reazione
dei presenti fu sedersi per terra e cominciare a discutere: «li avevo veramente
scossin, avrebbe ricordato nel 1980.

Circa due mesi dopo la performance Rape Scene, altre due versioni della stessa
azione vennero messe in scena nei boschi intorno alla Iowa University, dirette
a un pubblico pitt ampio e non selezionato. A queste fecero seguito ulteriori
interventi sul tema, in cui, rimosso il corpo dalla scena del delitto, cio che
rimaneva era il sangue: nel film Moffitt Building Piece (1973), sul marciapiede
davanti alla banale facciata di un edificio si scorge una pozza di sangue e di
viscere. La telecamera nascosta la riprende con insistenza, registrando nel
contempo l'indifferenza dei passanti, che buttano appena uno sguardo con la
coda dell'occhio sulla massa sanguinolenta e tirano dritto. Qualcuno la tocca
con la punta dell'ombrello per poi riprendere la sua strada; alla fine, un operaio
in tuta ripulisce il marciapiede spazzando i resti insanguinati dentro una
scatola di cartone. Una volta tolta di mezzo la vittima e con essa l'esibizione
dell'orrore, il pubblico disinteresse e la mancanza di empatia emergono quale
vero soggetto dell'opera.

Laviolenza di genere e la costruzione del corpo sessuato come terreno di lotta
politica erano gia apparsi nel lavoro di Mendieta qualche tempo prima, con
Chicken Movie, Chicken Piece (1972). Nel breve filmato, un pollo viene decapitato
e consegnato all'artista, che, nuda e in piedi davanti a una parete bianca, lo
tiene in mano davanti a sé mentre ancora si contorce negli spasmi finali e
schizza sangue sul suo corpo. Chicken Movie € ancor piu sconvolgente delle altre
opere citate, giacché qui lo spettatore non & posto di fronte a un tableau vivant,
ma a una morte reale, mostrata senza filtri (e difatti il film viene per lo piu
omesso nelle mostre dedicate all'artista). Violenza sulle donne e violenza sugli
animali vengono equiparate, non senza un richiamo alla pratica del sacrificio
degli animali ancora presente nei riti della Santeria presso le comunita latino-
americane.

Il culto del sangue e del sacrificio come intrinseco alla cultura messicana & uno
dei temi di El Laberinto de la Soledad (1950), notissimo saggio di Octavio Paz
che Mendieta lesse negli anni cruciali tra il 1971 e il 1973 e che esercito su di lei
una forte suggestione. In queste opere di Mendieta, tuttavia, la connotazione
etnica legata all'uso del sangue non implica tanto motivi di appartenenza,
quanto piuttosto evoca un subtesto legato alla storia coloniale e al suo contorno
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di repressione e violenza, inclusa la violenza sessuale. Com'e stato notato,

non € forse un caso che le associazioni identitarie con la Santeria vengano

regolarmente chiamate in causa per le Siluetas - il ciclo piti famoso di Mendieta,

alla cui base sta I'identificazione tra la terra e il corpo femminile, e sul quale
non mi fermero in queste note - ma non per il gruppo di opere di cui parliamo,
nelle quali il motivo del sangue riveste un ruolo centrale.

Rape Scene, la foto che documenta la performance e che ne ha preso il posto nella
memoria collettiva, € oggi divenuta una delle immagini iconiche dell'arte
femminista degli anni Settanta. Lo scatto, ricavato da una diapositiva a colori,
prescinde da qualsiasi estetizzazione del soggetto; il taglio apparentemente
casuale e la qualita opaca del colore sono funzionali ad accentuare
I'immediatezza e la crudezza della scena, di cui il carattere di ricostruzione di
un crimine reale non fa che accrescere la carica emotiva. Diretta e viscerale, la
foto suona in accordo con le dichiarazioni di Mendieta:

— Penso che tutto il mio lavoro sia stato cosi — una risposta personale a una
situazione... non vedo come si possa essere teorici a proposito di un tema come
questo.

Sitratta di un'affermazione la cui portata non andrebbe enfatizzata, dal momento
che conduce indirettamente a sorvolare sulla ricchezza di fonti e riferimenti
artistici cui Mendieta era stata esposta gia a quella data, a cominciare
dall'esempio dell’Azionismo viennese di Hermann Nitsch, con la sua insistenza
sulla ritualita e 'uso catartico del sangue, per continuare con le esperienze
di Hans Haacke, Vito Acconci, Allan Kaprow, Robert Wilson, tutti visiting nel
corso da lei frequentato alla lowa University; senza menzionare la lezione di
Duchamp, il cui Etant données (1938-66), anch’esso un tableau vivant evocante
con notevole realismo uno stupro, &€ chiaramente una premessa per la replica di
Rape Scene ambientata all'aperto. Non vanno sottovalutati i punti di contatto tra
Mendieta e protagoniste della scena femminista come Nancy Spero e Hannah
Wilke, e I'intero panorama della Earth Art e della Body Art. Sipud largamente
concordare con chi sostiene che personalizzando eccessivamente l'arte di
Mendieta si rischia di isolarne la figura, limitandone l'impatto culturale.
Ignorare il suo radicamento nel fertile contesto di ricerche concettuali e
femministe degli anni Settanta significa ridurre la sua arte a una mera
trascrizione sintomatica del trauma, al neoprimitivismo e all'essenzialismo.

Einnegabile che Rape Scene - cosi come le altre opere ricordate sopra - si inscriva
all'interno di una strategia di attivismo artistico: scopo dichiarato di Mendieta
erarichiamare l'attenzione sui crimini contro le donne e provocarne la
condanna morale da parte degli spettatori. La reazione del pubblico, speculare
a quella dell'artista, & quindi un aspetto importante dell'operazione, ma é anche
un aspetto dai risvolti complessi. Al dila dell'indignazione, dell'empatia o della
loro assenza, la contemplazione della violenza suscita infatti (Susan Sontag
docet), sentimenti contraddittori di fascinazione, impulsi di voyerismo e di
sadismo, con i quali Mendieta accetta di fare i conti. La sua rappresentazione
della violenza non si limita pertanto alla denuncia e alla testimonianza, ma
implicitamente chiama in causa il ruolo dell'osservatore come complice in
quanto consumatore dell'immagine.

La definizione di Mendieta del proprio lavoro come «risposta personale a una
situazionen» rinvia a un intreccio fra dimensione personale e artistica che
se si pensa alla sua biografia puo sembrare tristemente profetico. La sua
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vicenda e ben nota: nata a 'Havana nel 1948 in una famiglia benestante, fu
costretta a lasciare Cuba appena adolescente, insieme alla sorella, nell'ambito
dell'«Operazione Peter Pan» che puntava a sottrarre i bambini al regime
castrista trasferendoli negli Stati Uniti. Conobbe quindi l'esperienza dello
spostamento, della separazione forzata dalla famiglia e del trapianto culturale,
prima di trovare un ambiente congeniale nel college della Iowa University,
dove frequento I'Intermedia Program, un corso sperimentale diretto da Hans
Breder, artista con il quale intreccio una relazione. La sua carriera artistica in
ascesa venne spezzata nel 1985 dalla morte, avvenuta in circostanze tuttora
non chiarite. Mendieta cadde dal trentaquattresimo piano di un grattacielo
di New York durante un litigio con Carl Andre, celebrato protagonista del
minimalismo, da otto mesi diventato suo marito. Accusato di omicidio, Andre
sarebbe poi uscito assolto dal processo, mentre il mondo dell’arte si divideva
tra colpevolisti e innocentisti: i primi in larga parte vicini alle cerchie dell'arte
femminista e underground, i secondi legati all'ambiente delle gallerie e delle
istituzioni museali nelle quali Andre era un nome rispettato e un solido asset
economico.

La morte di Mendieta pareva fatta apposta per trasformarla nel simbolo di
una rivolta individuale stroncata dalla violenza patriarcale, facendo di lei
il prototipo della coraggiosa e sottovalutata innovatrice (un'immagine che
non corrisponde pienamente alla realta dei fatti, visto che all'epoca della
sua scomparsa godeva gia di un discreto riconoscimento critico), vittima
dell'aggressione da parte di un artista maschio, bianco, pitt anziano e famoso,
come gia in precedenza era stata vittima della violenza neocoloniale. Questa
narrativa doveva rivelarsi dura a morire. Ancora nel 2014, quando la Dia Art
Foundation allesti a New York una retrospettiva di Carl Andre, il collettivo
femminista No Wave Performance Task Force (Nwptf) insceno un‘azione di
protesta che comprendeva sangue e interiora disseminate sul marciapiede, una
linea di impronte insanguinate e la scritta «I wish Ana Mendieta was still alive».
Per denunciare la violenza subita dall'artista, la perfomance si appropriava del
linguaggio delle sue opere dei primi anni Settanta.

Morta, Mendieta viene da un lato mitizzata come un'eroina dalla
letteratura femminista, dall'altro, nel quadro della diffusa tendenza alla
sensazionalizzazione nei confronti delle protagoniste dell'arte contemporanea,
diventa oggetto di rivisitazioni letterarie e cinematografiche che ne
drammatizzano la vicenda in modo piti 0 meno romanzesco - com'é avvenuto
per Frida Kahlo, anche se in questo caso, trattandosi di un’artista concettuale e
non di una pittrice figurativa, con una popolarita mediatica per il momento non
paragonabile.

L'accostamento tra biografia e opera - diventato identificazione tra le due
nella performance di Nwptf - viene oggi condannato da piui parti come
vittimizzazione dell'artista che finisce per appiattirne il messaggio, restituendo
del suo lavoro un'immagine unidimensionale. Molte storiche dell'arte
femministe invocano la necessita di arrestare la tendenza a leggere lo sviluppo
dell'arte di Mendieta alla luce retrospettiva della sua tragica fine, e avanzano
l'esigenza parallela di scindere il suo percorso artistico da quello di Andre
(cosi come, negli scritti su quest'ultimo, ogni riferimento a Mendieta viene
strategicamente rimosso).
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La vicenda peraltro non finisce qui. Se il movimento femminista ha annesso la
figura di Mendieta al proprio pantheon artistico e i media hanno puntato i
riflettori su di lei, in anni pit vicini a noi nella disputa sul caso é entrato in
gioco un altro attore: la famiglia. Di fronte alla crescente notorieta mediatica
dell’artista, Raquel Cecilia Mendieta, sua nipote e dal 2013 amministratrice del
suo patrimonio artistico, ha cominciato a rivendicarne la storia. In controllo
dell'archivio dell'artista e dei relativi diritti di riproduzione, la famiglia esige
ora anche il controllo della narrativa intorno alla sua opera, chiedendo di
essere consultata da quanti propongono libri o film su Mendieta, al fine di
‘proteggerne la memoria’.

Raquel Cecilia - che vive nel culto della zia, dalla quale fu a suo tempo incoraggiata
nelle sue aspirazioni artistiche - & a sua volta una cineasta e ha in programma
larealizzazione di un film e di altri progetti su Mendieta. Inoltre, I'intervento
suo e della famiglia nelle riproposizioni museali delle opere dell’artista (che
implicano la ricostruzione delle performance sulla base della documentazione
esistente) non é privo di risvolti bizzarri, che contribuiscono a far vedere
l'atteggiamento protezionistico come una forma di appropriazione (si pensi
alla cerimonia tenuta prima di ogni inaugurazione, nella quale membri della
famiglia, curatori e staff del museo accendono ritualmente le candele che
disegnano il contorno del corpo dell’artista in una delle opere della Silueta
Series).

La pretesa della famiglia di controllare la narrativa su Mendieta e I'interpretazione
del suo lavoro non trova riscontri sul piano legale e, se mai dovesse essere
soddisfatta, potrebbe frenare la spettacolarizzazione della vita dell'artista, ma
con uguale probabilita contribuirebbe a farne cadere la rappresentazione nelle
trappole dell'agiografia. Un'ennesima violenza, esercitata stavolta sul lascito
culturale di un'artista che sarebbe tempo di esaminare senza mitologizzazioni o
filtri ideologici.

18 O — Voci nel vento — Ana Mendieta: Bloody Scenes =
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he la violenza di genere non sia solamente una questione di abuso

fisico, sino all'esito tragico del femminicidio, ma che si situi a partire

dall'immaginario, verbale e visuale, & qualcosa di facilmente intuibile,

eppure ancora difficoltoso da rinvenire nelle micro-strutture delle
rappresentazioni nel quotidiano. La patriarcalita del linguaggio si avvale di
espressioni spesso idiomatiche e modi di dire catacretici, che cioé utilizzano
metafore o similitudini ormai esauste non pit percepite come tali e che
proprio per questo vengono usate in maniera inconscia, senza che ci sia da
parte di chi parla la piena consapevolezza dei significati nascosti e imbricati in
quelle parole. Lo dimostra bene, ad esempio, Beatrice Cristalli in un articolo
apparso nel novembre 2023, all'indomani della cronaca dell'omicidio di Giulia
Cecchettin, a proposito delle «parole del patriarcato» (1): dalla vittimizzazione
secondaria di frasi quali «se I'é cercata» a usi quali «donna con le palle» o0 «non
fare la femminuccia», dalla frequenza delle litoti applicate al maschile fino
alle diadi «bella e brava» (dove I'accostamento per congiunzione nasconde
in realta un binarismo percepito come ‘eccezionale’, dunque concessivo), la
connotazione del linguaggio in senso retorico mostra come sia sempre pit
necessario un processo di autoriflessione sugli effetti che le parole producono
nelle pratiche sociali.

La rappresentazione letteraria delle conversazioni private, specie quando si
tratta di situazioni di scontro all'interno della coppia, puo diventare un luogo
testuale privilegiato per interrogarci sul modo in cuila violenza di genere
opera sul piano del linguaggio: non si trattera di vedere tanto o solo come le
scrittrici abbiano tematizzato 'argomento, ma piuttosto come ne mostrino
I'incarnazione sul piano primario della diegesi, metanarrativizzando gli effetti
del tutto reali che il linguaggio produce sulle vite delle loro personagge (2).
Tutto questo, seguendo per esempio quanto sostenuto da Martha Nussbaum (3)
sul modo in cui la rappresentazione delle emozioni nelle arti puo indurci a
riflettere sulle nostre stesse esperienze, puo avere un effetto non secondario nel
modo in cui pud essere concettualizzata la violenza di genere tout court.

Vorrei quindi proporre brevemente il close reading di un dialogo che appartiene a
un'opera ambientata nel secondo dopoguerra novecentesco, un luogo testuale
che trovo particolarmente sintomatico rispetto al punto da cui partire quando
pensiamo al rapporto fra letteratura e rappresentazione della violenza di
genere: analizzare il linguaggio e la sua mediazione, la sua strutturazione, il
rapporto che instaura con le nostre credenze profonde e con le immagini che
lo accompagnano. In questo episodio non avviene un abuso fisico, sebbene
il confronto fra i due personaggi anticipi un'aggressione che avverra poco
tempo dopo: qui e solo il linguaggio che opera, un linguaggio sedimentato e
stratificato in immaginari che produce violenza nel momento stesso in cui
letteralmente sembra esprimere l'esatto contrario.

Siamo all'interno del secondo capitolo di La torre di Babele (Babel Tower) di A.

S. Byatt, una delle pitt importanti scrittrici contemporanee recentemente
scomparsa. Il romanzo € il terzo di una quadrilogia incentrata sulla personaggia
di Frederica Potter, in un arco di tempo compreso tra la fine degli anni Cinquanta
el'inizio degli anni Settanta sullo sfondo dell'Inghilterra del regno di Elisabetta
II. Il quartetto, noto nel suo complesso anche come The Frederica Quartet e che
include The Virgin in the Garden (1978), Still Life (1985) e A Whistling Woman
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(2002), situa il processo di Bildung della protagonista - da studentessa prima
liceale e poi a Cambridge, sino a diventare conduttrice televisiva di programmi
culturali e scrittrice - all'interno di un affresco potente della societa inglese

del dopoguerra, in cui muovono sulla scena numerosi personaggi comprimari
di Frederica, che tuttavia rimane il nucleo propulsore dell'intero ciclo. La

torre di Babele, romanzo complesso che presenta un'opera nell'opera e sulla

cui architettura si rimanda ad altri riferimenti (4), si apre in un momento di
profonda crisi per la personaggia. Frederica ha terminato da qualche anno gli
studi a Cambridge - una tra le pochissime studentesse in un mondo accademico
ancora appannaggio quasi esclusivamente maschile - dove avrebbe voluto
proseguire con un dottorato sull'uso della metafora in poesia, ma tale proposito
é stato sostituito dal matrimonio con Nigel, con cui poi ha avuto un figlio,

Leo. Per come lettrici e lettori hanno imparato a conoscere la personaggia nel
corso dei due romanzi precedenti, € noto quanto il carattere della donna sia
caparbio, intelligentissimo, curioso, ambizioso e bisognoso di uno spazio -
reale e mentale - per pensare e per realizzare il proprio pensiero in un‘attivita
intellettuale. Ora Frederica vive in una tenuta di campagna, quella in cui Nigel
é cresciuto e dove ancora vivono la sua ex tata (ora governante della casa) e le
sorelle. Frederica e lontana da Londra, lontana dall'universita, lontana da ogni
possibilita lavorativa.

Il dialogo tra Frederica e Nigel che verra analizzato tra poco si trova all'inizio del
secondo capitolo del romanzo, dopo che lei e il figlio Leo hanno incontrato
Hugh Pink, un amico di Frederica dei vecchi tempi, che si era avventurato nei
boschi ignaro di essere nelle vicinanze della casa di lei. Nigel, che é spesso
lontano per lavoro e che scopre dai racconti di Leo della visita fortuita, inizia
quello che immediatamente si profila come un interrogatorio e che, come
vedremo, sottende un principio di sospetto cui Frederica cerca di opporre un
resoconto oggettivo dei fatti:

— «Chi sarebbe questo Hugh Pink?».
«Un vecchio amico di Cambridge. Scrive poesie. Poesie abbastanza belle, direi.
Ha trascorso un paio d'anni a Madrid e adesso é tornaton.
«Non mi avevi detto che sarebbe venuton.
«Non lo sapevo. Sta facendo una vacanza a piedi. Leo e io ci siamo imbattuti in
lui, gli abbiamo offerto un té, é stato Leo a invitarlo, non io...».
«Perché non lo hai invitato, se era tuo amico? ».
«Be’, credo che avrei finito per farlo, prima o poi...».
«Strano che sia capitato qui senza avvertire... (5)

«Who is this Hugh Pink?», esordisce Nigel. L'uso dell'aggettivo dimostrativo
riferito a una persona, in italiano come in inglese, spesso cela una
connotazione in senso spregiativo. La vicinanza nello spazio e nel tempo di
Hugh rispetto al «territorio» che Nigel considera proprio - la casa, la moglie,
il figlio - viene immediatamente percepito dal parlante come una minaccia:
Hugh é uno straniero che rischia di minare la compattezza e la sicurezza del
nucleo familiare, anche perché é un soggetto maschile, dunque diretto rivale
di Nigel sul piano sessuale. Il processo d'accusa - I'intero romanzo ¢ intriso
di strutture processuali che trovano esito, sul finale, nella rappresentazione
effettiva di due processi, uno di divorzio e uno d'oscenita per un'opera
letteraria (6) - prosegue da parte di Nigel attraverso un affastellarsi di
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domande implicite ed esplicite, in cui viene insinuato un principio cospiratore
di cui Frederica sarebbe colpevole. La donna viene accusata prima di non aver
avvertito il marito della visita, lasciando intendere che la moglie deve sempre
rendere conto delle persone che vede al di fuori della cerchia familiare, e poi
di avere qualcosa da nascondere rispetto al rapporto con Hugh Pink, se non

lo ha invitato immediatamente nella loro dimora. Frederica, da parte sua,
risponde con frasi brevi, paratattiche, denotative e il pit possibile prive di
qualsivoglia elemento connotativo, fatta eccezione per un dettaglio: specifica
che é stato Leo e non lei a invitare l'ospite, quasi a voler anticipare un attacco
di gelosia da parte del marito che invece riesce comunque a rovesciare i
termini logici della sua affermazione, chiedendo la ragione di tale non-gesto.
La potenza del non detto e dei significati sociali insiti nel processo diegetico -
lI'inizio del dialogo verte, infatti, non solo sulla visita in quanto tale ma

anche sul racconto pitt 0 meno omesso di tale visita - viene acuita dall'uso
dei trattini lunghi (nell'originale inglese) e dei puntini di sospensione (nella
traduzione italiana) alla fine delle battute, che hanno proprio la funzione di
alludere al fuori campo testuale in cui si situano le norme sociali prescrittive
sostenute da Nigel e mal tollerate da Frederica.

Dopo una breve prosecuzione dello scambio sul rapporto tra Frederica e gli amici
maschi di Cambridge, il dialogo prende una svolta differente. Ora € Frederica
aporre delle domande a Nigel, anche se ben presto il discorso vira sul vero
problema al centro della coppia, ovvero il bisogno di Frederica dilavorare:

— «Resterai a casa un po’, questa volta?».
-]
«Nonlo so. Qualche giorno, qualche settimana. Perché, ha tanta importanza?
«No. Volevo semplicemente saperlo».
«Beh, non lo so neanch'io. Non posso escludere telefonate o impegni
imprevisti.
Frederica, fissando i ceppi, vede con I'occhio della mente una donna che
cammina scalza su un letto di ceneri, cercando di trovare un varco tra braci
rosseggianti, pronte a divamparen.
«Quando riparti...vorrei venire con te».
«Perché?
«Be’, facevamo tante cose insieme. [...] Pensavo che potrei cercarmi un lavoro.
Ho bisogno di qualcosa da fare».
La frase risuona pit tesa, meno casuale, di come intendeva pronunciarla».
«Pensavo che avessi molto da fare. Un bambino ha bisogno di avere vicino sua
madre. C’e tanto da fare qui da tenere occupato chiunquen».
«Non parlarmi cosl Nigel. Non e il tipo di cose che tu puoi dire a me. Sapevi
com’ero, quando mi hai sposata, sapevi che ero in gamba e indipendente e...
ambiziosa. Sembrava ti piacesse.
-]
«Non vedo perché una ragazza si sposi se non sopporta di fare la moglie. E la
madre. Se una diventa moglie e madre, deve aspettarsi qualche cambiamento,
direi. Avrei capito se tu non avessi voluto compiere il passo. Non avevo molte
speranze, quando te I'ho chiesto - ma tu hai accettato - ti credevo piena di
risorse. E ora non fai che lagnarti. Hai un bambino meraviglioso come Leo, e ti
lamenti. Non & molto simpatico» (7).
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Le risposte di Nigel alle domande di Frederica tradiscono immediatamente il
double standard di genere intrinseco alla visione eminentemente patriarcale di
cui si fa depositario. Mentre Frederica deve rendere conto di chi vede e perché
lo vede, la condotta lavorativa di Nigel rimane esente non solo da eventuali
spiegazioni, bensi anche da una semplice condivisione comunicativa, che
per quell'essere «verbale» che e Frederica é la base su cui poter impostare
ogni rapporto. Nigel, attribuendo alle domande di Frederica lo stesso valore
inquisitorio delle proprie, e anzi, intravedendovi una qualche subdola forma
complottistica, dimostra di basare I'impostazione del rapporto di coppia non
sulla parita, bensi su una sperequazione di potere che € in primis conoscitivo
e linguistico: lui ha il diritto di sapere tutto quello che accade nella vita di
Frederica, lei no. L'immagine che Frederica visualizza nel caminetto, e che ci
viene offerta attraverso la voce narrante mediante un rapido procedimento
difocalizzazione interna, assomiglia a una rivisitazione della madwoman in
the attic (8), in cui la visione del fuoco - che cirichiama alla mente la figura
di Bertha Mason - e del tentativo di fuga concentrano, metaforicamente,
in un'unica immagine tutte le sensazioni, anche contraddittorie, che
Frederica esperisce all'interno della scena. Se infatti &€ un senso di liberta e di
indipendenza quello che la personaggia va agognando, la prima strategia &
quella di ottenerle non da sola, bensi a fianco del compagno - «I'd like to come
with your. La ricerca di eguaglianza e parita che passa, per Frederica, anche
e soprattutto manifestando I'intimo bisogno di lavorare, si scontra con la
suddivisione stringentemente patriarcale di Nigel, che controbatte ai desideri
di Frederica attraverso un'arma emotiva che si ammanta di un linguaggio
usato, retoricamente, in maniera recriminatoria: il senso di colpa. L'attacco di
Frederica a Nigel, in cui lei sottolinea come lui fosse consapevole del suo essere
una donna fuori dagli schemi convenzionali, viene prontamente ribaltato
tentando di dimostrarne l'errore di ragionamento: & lei a non aver capito che era
logico cambiare il proprio modus pensandi una volta diventata moglie e madre,
é lei che, colpevolmente, non mantiene fede al patto sociale che per Nigel &
declinabile solo secondo una normativa patriarcale. La battuta finale, «it’s
not very pleasant», attraverso 1'uso retorico della litote in senso eufemistico,
colpisce nella direzione di accendere in Frederica un senso di colpa, di
umiliazione e di vergogna.

Se lo scambio prosegue nel tentativo della protagonista di spiegare le proprie
ragioni attivando altre strategie retoriche come la perorazione, fino alla
supplica («Please [...] please let me go to London with you»), il dialogo termina
secondo un andamento di climax e anticlimax che, di nuovo, vengono prodotti
primariamente attraverso un linguaggio in grado di sedare il moto di ribellione
di Frederica. Dopo che la protagonista ha infatti minacciato di andarsene se
Nigel continuera a non prendere in considerazione il suo punto di vista, il
marito procede prima colpendola nell'orgoglio, e poi disinnescandone la rabbia
attraverso i topoi piu triti del linguaggio amoroso:

— «Cambridge rovina le ragazze», dice Nigel, tanto per provocare. «E una specie di
focolaio. Mette loro in testa delle idee».
«Voglio tornarci», dice Frederica.
«Nonlo farai», dice Nigel. «Sei troppo vecchia».
Frederica si dirige verso la porta. [...] Sente che una persona in gamba come lei
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deve saper trovare una via d'uscita da una situazione - altro che situazione, una
vita - nella quale non avrebbe mai dovuto cacciarsi. [...] Nigel € in piedi traleie
la porta. Dice a bassa voce, una voce bassa, triste, mielosa:

— «Mi dispiace, Frederica. Ti amo. Mi arrabbio solo perché ti amo. Sei qui perché ti
amo, Frederican.
[...] Quando il suo corpo ¢ in posizione, cambia verbo».
«Tivoglio, Frederican.
La chiama per nome, affinché sappia che quello che vuole é lei, & Frederica,
non una donna, non la Donna, non un qualunque conforto, ma Frederica. E in
linguaggio dell'amore cortese, per istinto».
[...] «Tivoglio, ti amo. Ti voglio, dicono le piccole parole. E pronta a lasciarsi
cadere a terra, non puo fuggire e non vuole ricambiare» (9).

La provocazione di Nigel, che consapevolmente vuole ferire Frederica proprio
sulla sfera intellettuale a lei cara, parte da un'asserzione misogina che ben
sintetizza quello che, a lungo, é stato il pensiero dominante sull'accesso delle
donne nelle universita non solo in termini sociali, ma anche medici: sono
diffusi ancora nei primi decenni del Novecento posizioni mediche che vedono
l'attivita intellettuale come «pericolosa» per le donne, in vista soprattutto degli
aspetti riproduttivi e dunque legati ai ruoli di moglie e madre (10). Alla replica
volitiva della protagonista, Nigel oppone un commento sarcastico che investe
un altro double standard, quello dell'ageing. L'invecchiamento, come gia rilevava
Susan Sontag (11), acquisisce una valenza particolarmente negativa quando
attribuito al soggetto femminile, dal momento che € strettamente correlato a
un'idea standardizzata di bellezza che investe la donna in maniera decisamente
piu feroce rispetto al maschile. In questo caso, Nigel, con crudelta, utilizza
I'argomento misogino dell'invecchiamento femminile applicandolo non
all'aspetto fisico di Frederica, bensi alla sua sfera mentale, alla sua possibilita
diagency intellettuale. La reazione della personaggia, ben delineata attraverso
I'uso del discorso indiretto libero, & quella dell'allontanamento fisico, che
tuttavia viene prontamente disinnescato - ed é qui che la violenza psicologica
agisce in maniera pitt subdola - mediante il ricorso da parte di Nigel del
linguaggio amoroso.

Fra il primo «I love youn» e il successivo «I want you», il dialogo é interrotto da una
lunga digressione da parte della voce narrante, che riflette proprio sulla scelta
tattica di quelle parole. Ed é proprio attraverso questa digressione di stampo
saggistico, con un'uscita dalla scena mimetica (nel dialogo la mediazione
narrativa é pressoché annullata a fronte di un’adesione alla diretta azione e
parola dei personaggi) verso una dimensione pit propriamente diegetica, che
possiamo ritrovare una strategia di smascheramento narrativo della violenza
intrinseca, nel caso specifico del rapporto tra Nigel e Frederica, all'uso di parole
che, invece, dovrebbero significare tutt'altro. E la voce narrante, esterna alla
storia, che ci illumina su come Nigel sia immerso all'interno di una «patina di
linguaggio» («the glaze of language»), dunque opacizzato, non trasparente,
«privo di dubbi su cosa siano un uomo, una donna, una ragazza, una madre,
un dovere» (11). Nel mondo di Nigel, che ¢ il mondo patriarcale, «il linguaggio
serve a mantenere le cose al loro posto» (12) - «language in this world is for
keeping things safe in their place». Se a differenza della maggior parte degli
uomini della sua generazione, restii a esternazioni verbali amorose, Nigel
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invece pronuncia quelle tre sillabe, € solamente perché «ha scoperto l'efficacia
di quelle parole nell'attenuare collera, generare indecisione, addolcire pupille
e mucose» (13). Ovviamente, la voce narrante non asserisce che ogni «ti amo»
sia tattico, tuttavia illumina una possibile e purtroppo frequente sfumatura
violenta che queste parole possono assumere all'interno di relazioni che oggi
definiremmo tossiche. La riuscita di tale strategia, nella quale si adombra
una violenza di tipo psicologico, & data anche da un altro fattore: e cioé che
«ovunque ci sono donne che le aspettano come i cani aspettando bocconi e
leccornie, ansando e sbavando» (14). La similitudine animale scelta da parte
della voce narrante vuole mettere in luce la disparita di potere insita nella
societa patriarcale, nella quale le donne vengono «addestrate» come i cani
ad agognare certe espressioni di affettivita e, come i cani, si trovano in una
condizione di subordinazione e assoggettamento rispetto al maschile.

Nel breve termine, la strategia di Nigel funziona: Frederica non riesce a portare
a compimento il proposito di lasciarlo in quel momento. Ma questo avverra
non molto piti avanti nel testo, dopo che Nigel avra messo in atto, questa
volta, un'aggressione fisica. Frederica scappera portandosi via Leo, vivra
l'esperienza di un processo per divorzio ed eliminera definitivamente la patina
dellinguaggio attraverso le sue Laminazioni, un'opera basata sul principio di
cut up di citazioni di cui saranno fatti oggetto anche i documenti relativi alla
sua separazione. Laminare, dividere, scombinare e rimontare le parole per
mostrarne i significati nascosti, sembra suggerirci Byatt, puo essere allora una
delle pratiche attraverso cui combattere e mettere a nudo quel linguaggio che
vorrebbe mantenere tutto com’e stato, affinché tutto cambi.
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aviolenza di genere é l'espressione cruenta di una guerra trasversale

che miete quotidianamente vittime diverse per provenienza geografica

e sociale, cultura, storia e attitudini ma accomunate dall’essere donna.

Le molteplici forme di sopruso che gli esseri umani di sesso femminile
subiscono nelle diverse fasi della loro vita secondo una gradazione che va dal
paternalismo, alla discriminazione, alla molestia, fino all'abuso fisico sono
espressione di una visione del mondo ancorata alla concezione arcaica, ma
resistente, per cuile donne possono essere punite ove non rispondano allo
stereotipo remissivo che le vuole compiacenti e subordinate.

La societa paritaria ¢ la sfida auspicata da chiunque percepisca la profonda
ingiustizia di un mondo in cuile donne sono discriminate e tormentate, e
comprenda l'evidenza della risorsa inestimabile che la componente femminile
rappresenta per la comunita in termini di competenze utili anche ai fini dello
sviluppo economico. Ebbene tuttavia, incredibilmente, per alcuni una donna
libera e assertiva & un nemico da temere e da annientare attraverso attacchi
rivolti all'aspetto, ai comportamenti, alle scelte individuali che si manifestano
attraverso violenze verbali e fisiche.

L'elemento di base che occorre tenere a mente per affrontare il tema della
violenza di genere é l'iconografia standardizzata della figura femminile
dedita a determinate mansioni e sostanzialmente funzionale al benessere
della famiglia che a lungo, anche nelle democrazie occidentali, é stata
avvalorata dalla dimensione giuridica. Basti pensare al caso italiano: qui a
lungo nell'immaginario collettivo la figura della donna ideale é stata associata
all'angelo del focolare e questa immagine non veniva stigmatizzata bensi
avvalorata da una normativa che rifletteva la previsione di gerarchia di genere
nell'ambito della famiglia e della dimensione pubblica.

Per molto tempo, nell'Italia repubblicana, il principio di eguaglianza é stato
contemperato con il fine dell'unita familiare, sull'altare del quale ¢ stato
immolato. Sebbene la Costituzione del 1948 dedichi ampio spazio alla questione
femminile (artt. 3 - principio di eguaglianza; 29.2 - parita dei coniugi nel
matrimonio; art. 31.2 - maternita; 37 - donna lavoratrice; 48 - diritti politici; 51
pari opportunita), fino alla riforma del diritto di famiglia del 1975, la prevalenza
giuridica della posizione dell'uomo si manifestava nei tre principali ambiti della
vita familiare: rapporti tra marito e moglie; rapporti patrimoniali e rapporti
conifigli. La donna seguiva infatti la condizione civile del «capofamiglia»,
ne assumeva il cognome, era tenuta a seguirlo ovunque egli ritenesse
opportuno fissare la residenza ed era soggetta al dovere di coabitazione. I1
marito era gestore e responsabile del patrimonio familiare e godeva di un
regime sanzionatorio privilegiato in caso di adulterio. La patria potesta era
formalmente affidata a entrambi i coniugi ma esercitata in via prioritaria dal
padre, sostituibile dalla madre solo in caso di assenza o altro impedimento.
Come corrispettivo per questi doveri di sottomissione alla volonta del marito, la
donna aveva il diritto a essere mantenuta e protetta.

Il nuovo diritto di famiglia, a meta degli anni Settanta del Novecento, muta
I'impianto codicistico, affermando il principio secondo cui - per effetto del
matrimonio - i coniugi acquistano gli stessi diritti e assumono gli stessi doveri.
Scompare anche ogni riferimento alla patria potesta che pero resta un concetto
radicato nella mentalita di molti. Questo gap profondo tra disciplina giuridica
testuale e percezione reale ancora non é stato colmato.
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Presupposto per rispondere in maniera efficace alla violenza é una presa di

coscienza, una assunzione di responsabilita da parte dell'ordinamento e un
impegno concreto a trasformare la lettera della legge in misure effettive.

L'ultimo tassello nel contrasto alla violenza di genere é rappresentato dalla recente
approvazione della norma nota come «codice rosso» (Legge n. 69/2019) che
innova e modifica la disciplina penale e processuale della violenza domestica e
di genere, corredandola di inasprimenti di sanzione. In particolare, si prevede
una velocizzazione dell'avvio del procedimento penale per alcuni reati, tra cui
maltrattamenti in famiglia, stalking, violenza sessuale.

Tuttavia, l'avvicendarsi ininterrotto di casi di violenza ai danni di una donna

maturati nell'ambito di legami preesistenti dimostra che un inasprimento
delle misure penali & insufficiente, serve agire con capillarita e rigore in via

preventiva. Urge educare al rispetto e alla parita sin dalla primissima infanzia;
stigmatizzare non solo i comportamenti violenti ma anche quelli paternalisti
e apparentemente accudenti che nascondono invece volonta di controllo e
prevaricazione. Le donne sono persone: non creature fragili da proteggere, non
esseri eterei, non porcellane da rimirare ma esseri umani con caratteristiche e
talenti che hanno diritto di esprimere al meglio, realizzandosi come individui e
non in funzione di qualcun altro.

Per ottenere un risultato e necessario mettere in atto un piano per obiettivi:

1.

Formare - in primo luogo é indispensabile un intervento culturale integrato,
una campagna di educazione al rispetto e alla parita nelle scuole e nei
luoghi di socializzazione. Educare i figli e sensibilizzare i genitori e i nonni
che troppo spesso subiscono l'influenza di sovrastrutture dannose e prive
di fondamento che spingono a educare e responsabilizzare diversamente
bambini e bambine, che sono invece piccoli esseri umani interessati alle
stesse cose. Le differenze di genere rispetto al gioco per esempio: i maschi
giocano a calcio e alla guerra e si vestono di blu; le bambine giocano a fare
la mamma, sono tutte credenze pregiudiziali radicate nella tradizione che
contribuiscono a creare una ripartizione di ruoli tra maschi e femmine
che é fittizia perché, appunto, legata a una tradizione largamente (ma non
totalmente) superata, comunque anacronistica.

Sensibilizzare - le donne vittime di violenza si vergognano, si nascondono,
spesso tendono a giustificare e proteggere I'aggressore perché,
irragionevolmente, si sentono responsabili e cosi si rendono complici del
carnefice. Lo stigma sociale a carico di chi commette violenza deve essere
assoluto e inequivocabile.

Sanzionare - stigmatizzare e sanzionare ogni forma di violenza di genere, a
partire dal linguaggio che é spesso il primo veicolo di violenza psicologica
che pud causare danni meno evidenti ma tanto gravi come quelli fisici,
minando l'autostima della vittima che cessa in questo modo di essere

una risorsa per la propria famiglia e per la societa. In questo le istituzioni
locali e le forze di polizia hanno un ruolo determinante: le donne vittime
diviolenza devono poter confidare sulla solidarieta e sul supporto delle
istituzioni al momento della denuncia (cosa che non sempre avviene).

Una donna umiliata, svilita anche solo verbalmente che non siribella e che non
é sostenuta dall'ordinamento nel rifiuto della violenza subisce una profonda
ferita personale ma comporta anche una ricaduta sulla societa perché fornisce
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un modello distorto per i figli e in generale per chi le sta attorno e percepisce
attraverso la rassegnazione 'ammissibilita di comportamenti prevaricatori di
genere, ingiusti e inaccettabili. Piti cinicamente, le donne vittime di violenza
costituiscono una perdita per la comunita che non pud trarre giovamento di
risorse che sarebbero preziose e sono invece escluse dalla dinamica sociale
perché lese nell'autostima si sentono delegittimate e incapaci di agire in modo
indipendente come attrici protagoniste della propria vita.

Sembra incredibile eppure ancora esiste una subcultura in cui le donne sono
percepite soprattutto come strumentali a un ruolo, concepite in funzione
di uno stereotipo che in quanto esseri individuali. Per debellare la violenza
contro le donne é necessario innanzitutto trasmettere alle stesse donne la
consapevolezza del proprio valore intrinseco, in quanto essere umano, non in
quanto figlia, fidanzata, moglie, madre, nonna.

La violenza spesso viene accettata perché considerata come un sacrificio che vale
la pena sopportare per il bene (fantomatico) di qualcuno - i figli, il marito, i
genitori - o di qualcosa - I'unita familiare, il buon nome della famiglia. Ebbene
questo ¢ possibile solo perché ancora accade che le donne siano percepite
da parte della societa e percepiscano sé stesse non come individui degni di
rispetto e tutela in quanto esseri umani, bensi in quanto figlie, mogli, madri. La
paura di perdere questo ruolo puo essere tanto minacciosa e destabilizzante da
portare a sopportare anche il peso della violenza pur di conservare lo status. Per
combattere la violenza sulle donne, piti che adottare nuove leggi, occorrerebbe
mettere in pratica con rigore quelle esistenti e far si che chi ha il coraggio di
denunciare non sia lasciata sola e priva di protezione dalle istituzioni.

Soprattutto, dunque, bisogna intervenire dal punto di vista culturale, enfatizzando
il valore individuale delle donne, che al pari degli uomini concorrono alla
creazione e al benessere della famiglia e della collettivita. Né pit1, né meno:
uguali.

Una donna che rispetta sé stessa pretende rispetto e non accetta di essere oggetto
di soprusi di alcun genere. Ancora in troppi ritengono che una donna debba
essere comprensiva e paziente a prescindere, disposta a rinunciare alla volonta
e alla liberta per compiacere o andare incontro al benessere del compagno, dei
genitori, dei figli. Ma chi ci ama vuole il meglio per noi e non si sente sminuito
bensi valorizzato nell'avere accanto una donna libera, forte, emancipata, alla
pari.

Laviolenza di genere comincia prima di uno schiaffo e va ben oltre il
maltrattamento fisico, nasce negli stereotipi profondamente radicati e
ancora accettati che vogliono, in una coppia, l'uomo almeno un po’ pitt
forte, pit grande, piti in carriera, pit solido economicamente rispetto alla
donna. Ma l'amore non é competizione, tantomeno sopraffazione, 'amore &
complementarieta tra esseri umani che prima di tutto si rispettano.
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Giuliana Altea

Insegna Storia dellArte Contemporanea all'Universita
di Sassari. Studiosa di arte e design del 1900-

2000, si e occupata di artisti come Henry Moore,
Georges Rouault, Fernand Léger, Le Corbusier,

Gio Ponti, Lawrence Wiener, Tony Cragg, Peter

Halley, Pedro Reyes, Nairy Baghramian. Presidente
della Fondazione Nivola dal 2015, ha promosso il
rinnovamento del Museo Nivola di Orani. Dal 2022
co-cura il programma espositivo del Padiglione
Tavolara di Sassari e il simposio Contemporanea.

Carla Bassu

E professoressa ordinaria di Diritto Pubblico
Comparato nell'Universita di Sassari, dove insegna
anche istituzioni di diritto pubblico e diritto pubblico
del turismo. E presidente della Scuola di Politiche
(scuoladipolitiche.eu), iscritta all'albo speciale

degli avvocati docenti universitari del Foro di
Sassari, ammessa al patrocinio dinanzi alla Corte

di Cassazione e magistrature superiori. Attenta alle
tematiche dei diritti fondamentali e della forma

di Stato e di governo in prospettiva comparata,

¢ autrice del blog di divulgazione costituzionale
appunticostituzionali.com e di numerose
pubblicazioni scientifiche in tema di diritto pubblico e
costituzionale comparato.

Antonella Camarda

ERtdbin Museologia, Critica d’Arte e Conservazione
presso ['Universita di Sassari. Dal 2015 al 2022
stata direttrice del Museo Nivola e attualmente
ricopre il ruolo di curatrice aggiunta presso lo stesso
museo e il Padiglione Tavolara di Sassari. Da oltre
vent'anni si dedica allaricerca, allinsegnamento e
alla divulgazione su Storia dellArte e Museologia.

Le sue specializzazioni includono la scultura, la
storia transculturale del modernismo e il rapporto
tra arte, artigianato, design e architettura. Ha
pubblicato numerosi articoli su questi temi in
riviste, libri e cataloghi di mostre. Tra i suoi recenti
progetti figurano la serie Contemporanea Talks per la
Fondazione di Sardegna (2022, 2023, 2024) e la prima
retrospettiva sull'artista surrealista e astratta Bona
de Mandiargues (2023).

Donatella Carboni

E professoressa di Geografia Umana presso
'Universita di Sassari. Si occupa di ricerche
correlate all'uso del suolo, focalizzando i processi
e le dinamiche ad esso legate. Negli ultimi anni si
éinteressata alla Gestione Integrata delle Zone
Costiere con particolare riferimento alle spiagge e
coinvolgimento nei relativi processi di gestione.



Lucia Cardone

Insegna Storia e Critica del Cinema, Cinema e
Letteratura e Paesaggi Audiovisivi al Dipartimento

di Scienze Umanistiche e Sociali dell'Universita di
Sassari. Si occupa di cinema italiano soprattutto

nella prospettiva dei Women'’s Studies. Ha pubblicato
numerosi saggi e volumi fra i quali «Noi donne»
eilcinema. Dalle illusioni a Zavattini (2009) e
Melodramma (2012). Dal 2014 ha ideato FASCinA, il
Forum Annuale delle Studiose di Cinema e Audiovisivi.

Alessandra Cattani

E ricercatrice in Slavistica, in servizio presso
l'Universita degli Studi di Sassari. Si € occupata di
letteratura russa dell'Ottocento, in modo particolare
dellopera di N. V. Gogol' e di F. M. Dostoevskij,

con un approccio basato sullermeneutica
quadridimensionale teorizzata da Vjac. lvanov e
approfondita negli studi di L. Szilard. Si e dedicata
inoltre all'analisi onomastica del testo letterario
nelloperadiL. Andreev e M. Bulgakov e ultimamente
ha rivolto i suoi studi al rapporto tra il Premio Nobel
Grazia Deledda e la cultura russa, indirizzando
l'analisi su un doppio profilo letterario e linguistico.

Mariantonietta Cocco

Sioccupa di mobilita umana, migrazioni
internazionali e politiche sociali. Insegna Sociologia
dei processiinterculturali, Sociologia delle relazioni
interetniche e Sociologia delle Politiche Migratorie
presso il Dipartimento di Scienze Umanistiche e
Sociali dell'Universita di Sassari. Ha pubblicato
numerosi saggi dedicati ai temi dell'immigrazione,
del co-sviluppo e della community based research.

Luisa Cutzu

E assegnista di ricerca presso ['Universita di Sassari.
Da diversi anniinsegna ripresa e montaggio digitale
presso il Laboratorio offi_ CINE. La sua ricerca esplora
ilcinema delle donne e il cinema di genere; negli
ultimi anni ha cominciato a indagare le relazioni tra
l'audiovisivo e il turismo. Alla riflessione storico-critica
siaffianca una dimensione ‘del fare’, testimoniata dalla
realizzazione di video-saggi e documentari. Nel 2019
ha pubblicato per ETS il suo primo volume Gabriella
Rosaleva: Cineasta del passato futuro.

Anna Depalmas

E docente di Preistoria e Protostoria presso
['Universita degli Studi di Sassari. Le sue ricerche
sono incentrate principalmente sulle eta del bronzo
e del ferro della Sardegna, sulle produzioni e sulle
tecnologie metallurgiche, sulla navigazione eii
traffici transmarini nel Mediterraneo. Ha diretto
e svolto numerose campagne di ricerca e di scavo
in Sardegna e all’estero, in particolare in Tunisia e
a Minorca nell'ambito di progetti archeologici e di
etnoarcheologia. Ha pubblicato oltre 240 articoli
scientifici e 4 lavori monografici.

Simonetta Falchi

E ricercatrice (Rtdb) di Lingua e traduzione inglese
presso ['Universita di Sassari. Nel 2008-2009 é stata
academic visitor a Cambridge presso la Faculty

of English e il Lucy Cavendish College. E membro
del consiglio direttivo del Centro di ricerca I-Land

e corrispondente nazionale della ESSE Gender
Studies Network. | suoi interessi di ricerca vertono
principalmente sul rapporto tra tecnologia e
traduzione.

Sara Federico

E dottoranda in Lingua e Traduzione Francese al
dipartimento di Scienze Umanistiche e Sociali
dell'Universita di Sassari. Nella sua tesi presenta
un‘analisi sociolinguistica e discorsiva del rap a
Marsiglia e pitin generale delle pratiche artistiche
nel Mediterraneo, con un approccio di genere e
decoloniale. Altri suoi interessi di ricerca vertono
sui discorsi d'odio e sulla traduzione letteraria dal
francese all'italiano.

Marta Galifianes Gallén

Insegna Letteratura spagnola presso il Dipartimento
di Scienze Umanistiche e Sociali dell'Universita di
Sassari. Si @ occupata a pit riprese di temi relativi
alla ‘letteratura grigia' e alla narrativa spagnola
contemporanea. La suaricerca siincentra, in
prospettiva diacronica, sulla presenza della lingua

e letteratura spagnola in Italia, con particolare
riferimento alla letteratura ispano-sarda e ispano-
genovese. Ha pubblicato diversi saggi e volumi, fra i
quali Los diez libros de Fortuna de Amor (2014) e la Vida
de Sor Rosalia Mancusa. Ediciény estudio (2021). Dal
2021dirige la collana scientifica Marginalia (Edizioni
dell'Orso), dedicata alle esperienze letterarie e
linguistiche ‘minori’ nello spazio comunicativo
italiano.

Valentina Guerrini

Insegna Pedagogia generale e Pedagogia delle
differenze al Dipartimento di Storia, Scienze
delluomo e della Formazione dell'Universita di
Sassari. | suoi interessi di ricerca sono focalizzati

sui temi dell'educazione al rispetto verso varie
forme di differenze (in particolare di genere ed
etnico-culturale) in una prospettiva internazionale

e nell'ottica della formazione permanente. Tra le
sue pubblicazioni: Educazione e differenza di genere.
Una ricerca nella scuola primaria (2017), Gendered and
racialized regimes in Italian schools (2021), The function
of guidance with a view to valorising gender and ethnic-
cultural differences (2024).
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Fiamma Lussana

Ha insegnato Storia Contemporanea e Storia delle
Donne nell’Eta Contemporanea all'Universita di
Sassari. Si occupa di studi di genere e di storia,
politica e societa nell'ltalia nel Novecento. Ha
pubblicato numerosi saggi e volumi, fra i quali Il
movimento femminista in Italia. Esperienze, storie,
memorie (2012); Cinema educatore. L'Istituto Luce dal
fascismo alla Liberazione. 1924-1945 (2018); ltalia in
bianco e nero. Politica, societa, tendenze di consumo nel
cinegiornale “La Settimana incom”. 1946-1956 (2022).

Sonia Malvica

E ricercatrice in Geografia Economico-Politica
presso il Dipartimento di Scienze Umanistiche e
Sociali dell'Universita di Sassari. La sua formazione
interdisciplinare ha favorito un articolato dialogo con
la disciplina geografica, orientandola verso temi quali
l'immagine delle destinazioni turistiche (destination
image) e il turismo intelligente (smart tourism). |

suoi interessi diricerca includono anche i processi
cognitivi che guidano i potenziali visitatori nella
percezione e definizione del paesaggio.

Nicla Mercurio

E ricercatrice in Lingua, Traduzione e Linguistica
Francese all'Universita di Sassari, nell'ambito del
progetto Plurilinguismo, patrimonio culturale e sviluppo
sostenibile. Si occupa di sociolinguistica, (socio)
terminologia, analisi del discorso pubblicitario e
turistico in contesto digitale, nonché di questioni
digenere nella prospettiva della Multimodal Critical
Discourse Analysis. Ha collaborato al progetto
terminologico europeo YourTerm FEM.

Erica Nocerino

E docente di Geomatica presso 'Universita di Sassari,
specializzata in tecniche di misura tridimensionale
applicate a contesti multidisciplinari, tra cui la
documentazione e il monitoraggio di beni culturali e
paesaggistici. Ha coordinato e collaborato in progetti
nazionali e internazionali, pubblicato oltre novanta
articoli in atti di convegno e riviste e partecipa a
comitati editoriali. Attualmente coordina un gruppo
dilavoro internazionale che promuove la ricerca
nellambito dei rilievi subacquei.

Patrizia Patrizi

E professoressa ordinaria di Psicologia giuridica e
pratiche di giustizia riparativa presso il Dipartimento
di Scienze Umanistiche e Sociali dell'Universita di
Sassari. Psicologa e psicoterapeuta, &€ mediatrice
esperta in giustizia riparativa, iscritta nell'elenco

del Ministero della Giustizia con la qualifica di
formatrice. E componente del Consiglio e gia
presidente dell'European Forum for Restorative
Justice, € componente del Direttivo di Nessuno tocchi
Caino. Fra le sue piu recenti pubblicazioni, la seconda
edizione del Manuale di psicologia giuridica minorile

e de La giustizia riparativa. Psicologia e diritto per il
benessere di persone e comunita (Carocci, 2024).
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Federica Piana

E assegnista di ricerca presso ['Universita di

Torino. Ha conseguito il dottorato di ricerca presso
'Universita degli Studi di Sassari con un progetto
incentrato sulla produzione autobiografica delle
attrici italiane. Fa parte della redazione di «Cinergie.
ILcinema e le altre arti». Ha pubblicato per riviste
nazionali e internazionali saggi sull'attorialita e il
divismo nel cinema italiano, sul cinema di genere e
sull'horror contemporaneo. La sua monografia, dal
titolo Vite di carta e pellicola, e stata recentemente
pubblicata per Edizioni ETS.

Maria Lucia Piga

Insegna Sociologia, Politiche sociali e Sistemi

di Welfare, Sociologia del Terzo Settore nel
Dipartimento di Scienze Umanistiche e Sociali
dell'Universita di Sassari. E autrice di pubblicazioni
su riviste scientifiche, nazionali e internazionali, a
partire dai suoi interessi di ricerca: studi di genere,
politiche sociali, attivazione della cittadinanza,
inclusione lavorativa, terzo settore. Fondatrice e
direttrice del Centro interdisciplinare di Ateneo
Studi di Genere A.R.G.IN.O. - Advanced Research on
Gender INequalities and Opportunities.

Francesca Puglia

Insegna Letteratura Cinese presso il Dipartimento
di Scienze Umanistiche e Sociali dell'Universita

di Sassari e Lingua Cinese Classica presso il
Dipartimento di Studi Umanistici dell'Universita di
Torino. Attualmente post-doc presso ['Universita

di Berna, si occupa dell'analisi di manoscritti cinesi
antichi a tema astronomico e cosmologico. Ha
pubblicato saggi e contributi tra cui ‘Is Taiyi &A— the
sun in the Taiyi sheng shui &X—47K?".

Loredana Salis

Insegna Letteratura inglese, Letteratura inglese della
contemporaneita e Letteratura e cultura inglese

al Dipartimento di Scienze Umanistiche e Sociali
dell'Universita di Sassari. Si occupa di letteratura dei
paesi anglofoni con particolare attenzione al periodo
vittoriano e tardo-vittoriano, al teatro irlandese del
ventesimo secolo, alla rivisitazione del canone e

del mito classico nella letteratura contemporanea.
Tra le pubblicazioni piu recenti Lettere dal carcere

di Constance Markievicz (2017) e Scritti politici di
Constance Markievicz (2022), la traduzione di opere di
Dickens (2012), W.B. Yeats (2015) e George Bernard
Shaw (2022) e numerosi saggi su scrittrici e scrittori
della fin de siecle inglese.



Marina Sechi Nuvole

Insegna Didattica della Geografia e Geografia

della Sardegna presso il Dipartimento di Scienze
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